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1588, L’AVÈNEMENT DES ESSAIS 
 
 

Le choix de l’année 1588 pour désigner l’événement majeur que constituent les Essais dans 
l’histoire littéraire du XVIe siècle peut surprendre. Cette date, celle de la « cinquiesme1 » édition 
des Essais, entre en concurrence avec celles de deux autres grandes éditions de l’œuvre, la 
première en 1580 et celle, posthume, de 1595 confiée par Françoise de La Chassaigne à Marie 
de Gournay, tâche dont celle-ci s’est acquittée avec le dévouement que l’on sait. À la rigueur, 
une autre date aurait pu être retenue, celle de la mort de Montaigne, sans laquelle l’écriture 
aurait continué « autant, qu’il y aura[it eu] d’ancre & de papier au monde2 ». 

Non sans provocation, nous proposons l’année 1588 comme date représentant les 
Essais. Notre perspective n’est pas de prétendre qu’il s’agit de l’édition la plus importante, 
ni celle à laquelle on devrait se référer en priorité pour lire ou pour publier l’œuvre. 
Certes, dans l’histoire des Essais, l’édition de 1588 a pu être préférée par des éditeurs, tels 
H. Motheau et D. Jouaust, pour qui elle « renferme l’expression désormais arrêtée de la 
pensée de Montaigne, complète dans le fond, sinon dans les retouches de détail3 », mais 
aussi par d’illustres lecteurs, comme Gide, qui ne voyait dans les ajouts ultérieurs à 1588 
que « réticences, explications, ratiocinations inutiles et affaiblissements4 ». De tels 
arguments nous paraissent bien éloignés des approches contemporaines du texte, et les 
débats réunissent depuis bien longtemps déjà ceux qui privilégient l’Exemplaire de 
Bordeaux et ceux pour qui prime l’édition de Marie de Gournay. Si nous retenons l’année 
1588, c’est bien davantage parce que cette édition constitue une étape charnière dans 
l’élaboration d’une œuvre toujours « en mouvement » et en changement, et qui ne 
pourrait être figée dans aucune date précise, sauf à considérer cette dernière comme un 
moment stratégique, voire emblématique du projet d’ensemble. 1588 marque le premier 
point ostensible de l’aboutissement d’un processus commencé dès avant l’édition de 1580 
et la fondation à partir de laquelle l’œuvre, non plus entendue comme un résultat mais 
comme un processus, peut se déployer.  

S’il est possible de soutenir que 1588 constitue l’avènement des Essais5, ce n’est pas 
parce qu’ils y atteindraient leur perfection formelle, finalité étrangère à leur essence, mais 
parce que l’édition de L’Angelier révèle et démarque une formule qui sera entretenue et 

 
1 Le rang chronologique attribué à cette édition a souvent été perçu comme surprenant et a été beaucoup 
débattu. L’explication la plus plausible est la suivante : outre les deux éditions officielles de 1580 et de 1582, on 
compte une édition clandestine à Rouen en 1582-1584 et une édition sans privilège par Jean Richer en 1587. 
Voir par exemple A. Jouanna, Montaigne, Paris, Gallimard, 2017, p. 283. 
2 Essais de Michel Seigneur de Montaigne, Paris, Abel L’Angelier, 1588, fol. 416r. 
3 Les Essais, réimprimés sur l’éd. originale de 1588, avec notes, glossaires et index, éd. H. Motheau et D. Jouaust, 
Paris, Librairie des bibliophiles, 1873-1875, 7 vol. (pour la citation, ibid., « avertissement », t. I, p. vi). 
4 A. Gide, Essai sur Montaigne, Paris, Éditions de la Pléiade, Jacques Schiffrin, p. 19 sq. ; cité par S. Araki, « André 
Gide, lecteur des Essais de 1588 », Revue d’Histoire Littéraire de la France, 5 (88e Année), Montaigne 1588-1988, sept.-
oct. 1988, p. 894. 
5 D’après Robert Aulotte (Précis de Littérature française du XVIe siècle, Paris, PUF, 1991), l’édition de 1588 est l’un 
des trois événements littéraires majeurs de l’année, avec l’édition du Paradoxe d’Odet de La Noue et l’Essai de 
quelques poèmes chrestiens avec les Stances et sonnets de la mort de Jean de Sponde.  
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enrichie jusqu’à la mort de Montaigne. Cette édition, dont on connaît partiellement 
l’histoire, ne peut se comprendre que réinscrite dans le parcours de Montaigne et dans la 
France exténuée par les guerres civiles. Elle revêt une importance toute particulière en ce 
qu’elle affiche avec un éclat sans précédent les grands principes de l’écriture des Essais. 
Parmi eux, on trouve l’imbrication de l’écriture et de la lecture : il ne s’agit pas seulement 
de Montaigne relecteur de lui-même, mais aussi de l’intégration des premiers lecteurs 
dans l’acte de création.  
 

UN ÉVÉNEMENT ÉDITORIAL FACE AUX CONTINGENCES DE L’HISTOIRE 
En ce qui concerne Montaigne, l’année 1588, unique à bien des égards, ne se limite pas, 

tant s’en faut, à la première édition des trois livres des Essais. Il faut replacer celle-ci dans 
l’itinéraire de l’ancien maire de Bordeaux, à travers un pays en pleine guerre civile, durant 
cette année qui précède l’assassinat d’Henri III. 

 
1588, une année aventureuse pour Montaigne   
Le parcours de Montaigne pour cette seule année pourrait donner lieu à un « biopic » 

des plus trépidants, avec pour toile de fond la huitième guerre de religion. Dans un 
ouvrage récent intitulé Montaigne 1588, L’aube d’une révolution, Anne-Marie Cocula 
démontre que ce qui se présentait comme « annus mirabilis » s’est avéré « horribilis6 ». Ce 
devait être la consécration pour Montaigne, alors âgé de 55 ans, qui allait bénéficier pour 
la première fois d’une publication parisienne, et pouvoir peut-être enfin jouer un rôle de 
tout premier plan dans la vie politique de son pays. Pourtant, ainsi que le montre Anne-
Marie Cocula, chaque saison de l’année apporte son lot de désolation, personnelle ou 
collective. Dès janvier7, Montaigne est confronté aux difficultés de voyager dans des 
terres frappées par la guerre civile. Vraisemblablement missionné pour « rendre compte 
à Henri III des pourparlers qu’il avait engagés avec Henri de Navarre8 », il est en février 
victime d’un guet-apens dans la forêt de Villebois, alors qu’il fait partie de l’escorte de 
Thorigny, fils du maréchal de Matignon, et se fait dérober son argent, ses affaires et ses 
papiers contenus dans une boîte. Fin février, arrivé à Paris, il fait la rencontre de Marie 
de Gournay. Le climat politique se dégrade encore à partir de l’empoisonnement d’Henri 
de Condé, le 5 mars. Alors que les rumeurs de complot vont bon train dans la capitale, 
Montaigne est en péril à cause de sa proximité à la fois avec Henri III et avec Henri de 
Navarre. La rupture entre le roi de France et la capitale, latente dès avril, éclate le mois 
suivant avec la journée des barricades qui provoque la fuite du roi à Chartres puis à 
Rouen. Montaigne accompagne vraisemblablement la cour dans ses déplacements. En 
juillet, revenu à Paris, passé aux mains des Ligueurs, pour découvrir son livre publié par 
L’Angelier un mois plus tôt, et largement affaibli par la maladie, il fait l’objet d’un 
emprisonnement à la Bastille ordonné par le duc d’Elbeuf, cousin du duc de Guise. On 
lui reproche sa trop grande proximité avec les « Politiques ». Il est libéré le jour même 
grâce à l’intervention de Catherine de Médicis, notamment. La fin de l’année est tout 
aussi romanesque, entre moments de délassement lettré en compagnie de Marie de 
Gournay, avec qui il commente des textes de Plutarque et retravaille certains passages 
des Essais, et participation épisodique aux états généraux de Blois, lesquels se soldent par 
l’assassinat du duc de Guise. 
 

 
6 A.-M. Cocula, Montaigne 1588, L’aube d’une révolution, Aubas, Fanlac, 2021, quatrième de couverture.  
7 Voir sur ce point, P. Desan, Montaigne politique, Paris, Odile Jacob, 2014, p. 478-484 ; A. Jouanna, Montaigne, 
Paris, Gallimard, 2017, p. 275-278.  
8 A. Jouanna, Montaigne, p. 275.  
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Le livre au cœur de la tourmente  
Le projet d’édition des Essais de 1588 accompagne Montaigne tout au long de ses 

pérégrinations. Arlette Jouanna en fait le motif officiel de son voyage de février, destiné 
à faire diversion à une éventuelle mission diplomatique9. Jean Balsamo10 émet 
l’hypothèse que Montaigne avait emporté avec lui la copie destinée à l’imprimeur lors 
de l’embuscade de la forêt de Villebois, même si elle n’est pas mentionnée parmi les 
objets dérobés dans les écrits où Montaigne relate l’événement. La publication est 
d’abord différée par les troubles politiques11. Elle intervient au cœur de l’année, et de 
la tourmente : l’avis « Au lecteur » postdaté semble indiquer le 12 juin 1588 comme 
achevé d’imprimer. Elle porte la trace matérielle du contexte à la fois individuel et 
collectif dans lequel l’auteur évolue. À plusieurs égards, l’édition de 1588 présente un 
enchérissement sur celle de 1580. Un troisième livre fait ainsi son apparition ; les deux 
précédents sont enrichis de 543 citations, et de 641 ajouts originaux ; certains chapitres 
n’en sortent pas seulement augmentés, mais profondément remaniés dans leur forme 
comme dans leur sens. Cette édition n’est pas seulement plus volumineuse que la 
première, elle est aussi plus luxueuse, dans son format, l’in-octavo de 1580 faisant place 
à un in-quarto, et dans son « extravagant titre-frontispice, unique en son genre dans 
toute l’imprimerie parisienne de l’époque […] tardive dérivation d’un modèle 
bellifontain12 ». Toutefois, une fois passé ce seuil fastueux, une analyse de détail révèle 
un intérieur aux finitions moins soignées : 

 
La qualité du volume, si on la compare à d’autres travaux des ateliers parisiens de la même 
époque était assez quelconque. Le caractère, de gros corps, était très lisible, mais 
l’ornementation modeste, sans recherche dans les bandeaux et les lettrines, les erreurs de 
numérotation des feuillets innombrables et les coquilles trahissent une certaine hâte dans le 
travail. […] A la fin du printemps de 1588, Montaigne, malade, n’avait probablement pas relu 
les épreuves de son livre, laissant aux imprimeurs, ou à Pierre de Brach, comme on l’a supposé, 
la tâche de le faire13. 
 

Probablement, le climat d’insurrection où se trouve la capitale n’a pas favorisé l’attention 
et le soin portés au volume. Enfin, comme le remarque Jean Balsamo, l’édition de 1588 a été 
« d’emblée […] provisoire14 » car aussitôt remaniée. Lors des rencontres avec Marie de 
Gournay, Montaigne retravaille son texte et dicte certaines corrections à celle qui deviendra 
sa « fille d’alliance15 », comme l’a montré Alain Legros16. Plus généralement, cette rencontre 
détermine l’avenir éditorial des Essais.  
 
 
 

 
9 A. Jouanna, Montaigne, p. 275-277. 
10 J. Balsamo, s. v. « Édition de 1588 », Dictionnaire Montaigne, s.d. P. Desan, Paris, Classiques Garnier, 2018, 
p. 562-566. 
11 « Bloqué par les troubles politiques et bientôt le siège de Paris, le gros du tirage attendait “en blanc”, non 
relié, dans les réserves du libraire ; on en retrouvera trace en 1621 encore, alors que les éditions suivantes étaient 
toutes épuisées. » (ibidem, p. 5). 
12 Ibidem, p. 564 sq.  
13 J. Balsamo, « Le Destin éditorial des “Essais” », « Introductions » aux Essais, Paris, Gallimard, 2007, 
p. XXXVII.  
14 J. Balsamo, « Édition de 1588 », p. 566. 
15 Les Essais, II, XVII, Paris, Gallimard, 2007, p. 701. L’expression est ultérieure à l’édition de 1588. 
16 A. Legros, « Montaigne et Gournay en marge des Essais : trois petites notes pour quatre mains », Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance, 65.3, 2003, p. 613-630. 
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LES GRANDS PRINCIPES DE L’ÉCRITURE DES ESSAIS SONT POSÉS 
Malgré les calamités publiques et personnelles qui entravent la diffusion de l’œuvre, il 

s’agit bien d’un véritable événement littéraire.  
 
Un principe d’expansion original 
Pour la première fois, les chapitres des Essais sont présentés dans leur nombre 

définitif ; leurs titres et leur ordre demeureront, à la notable exception du chapitre I, XIV 
qui opérera ensuite une migration souvent commentée17. Ce que l’édition de 1588 donne 
à voir, c’est un principe de composition original qui persistera jusqu’à la fin, en se 
radicalisant. L’œuvre progresse en obéissant à un principe de croissance en vertu duquel 
l’auteur « adjouste mais […] ne corrige pas18 » ; en réalité, il serait plus exact de dire qu’il 
corrige peu, et qu’il se montre généralement peu soucieux d’estomper les ajouts ultérieurs 
et de recréer une énonciation qui simulerait une unicité temporelle, ou la continuité dans 
l’agencement des idées. Cette dynamique n’est pas en soi nouvelle ; elle était déjà à 
l’œuvre dans l’édition de 158019, mais elle prend une forme, un éclat et une ampleur 
inédits. L’expansion que l’édition de 1588 érige comme principe fondamental ressortit à 
une vigueur d’un genre nouveau, à une puissance paradoxale. En effet, dans le même 
temps, la maladie, et son alliée la vieillesse, font une entrée retentissante en 1588, ce qui 
désigne le texte toujours capable de se régénérer comme le lieu de l’inversion de la 
dégradation physique20, sans exclure la possibilité que cette prolixité ne puisse devenir 
sénilité, et produire des « excremens d’un vieil esprit21 ». 

Ce choix comporte des implications à la fois esthétiques et philosophiques. Dans 
l’autoportrait qui est maintenu comme intention primordiale de l’œuvre, le rapport du sujet 
à la vérité de son objet s’affirme. La « bonne foy » promise dès l’avis « Au lecteur » n’empêche 
pas que le sujet ne conçoive plus la vérité de sa parole comme cohérence, mais comme une 
tentative de correspondance, toujours menacée de caducité : « Tant y a, que je me contredits 
bien à l’adventure, mais la verité, comme disoit Demades, je ne la contredy point22 ». Puisque 
l’être apparaît à Montaigne comme fondamentalement muable, l’écriture doit s’ajuster à cette 
inconstance, envisagée dans l’instant, et renoncer à agencer les différentes strates de 
l’expression de soi. De même, la pensée n’est pas assignable à un système, et Montaigne 
revendique sa liberté d’adopter ou de rejeter telle école philosophique, en fonction de la 
perspective qui est la sienne à un moment donné. Il est intéressant que le nouveau chapitre 
« De la vanité » se constitue en réaction contre le De Constantia du néostoïcien Juste Lipse. 
Toutefois, au lieu de l’attaquer sur le front des idées philosophiques fondamentales du traité, 
comme la providence ou la droite raison, Montaigne oblique et promeut le voyage, idée 
secondaire chez Lipse23, comme thème principal de son chapitre. C’est bien cet effort réitéré 
d’émancipation à l’égard de toute autorité, cette réinvention permanente de l’autonomie qui 
va assurer la permanence qui fait défaut à l’être.  

 
17 Les principales hypothèses pour expliquer ce déplacement sont récapitulées dans l’article suivant : 
O. Chouchena, « Conjectures sur le déplacement du chapitre I, 14/40 dans les Essais de Montaigne », Montaigne 
Studies An Interdisciplinary Forum, 32, 2020, p. 203-214. 
18 Les Essais, III, IX, p. 1008. L’expression apparaît dans l’édition de 1588. 
19 Voir par exemple cet extrait qui apparaît dès l’édition de 1580 : II, 37 « Ainsin il s’est basty à diverses poses 
& intervalles, comme les occasions me detiennent ailleurs par fois plusieurs moys. Au demeurant, je ne corrige 
point mes premieres imaginations par les secondes », Essais de Michel seigneur de Montaigne, fol. 327v.  
20 Voir par exemple le début de « Sur des vers de Virgile », où pour compenser la vieillesse l’auteur recherche la 
vigueur. 
21 Essais de Michel Seigneur de Montaigne, fol. 416r. 
22 Ibidem, fol. 351r. 
23 La thématique occupe seulement les trois premiers chapitres du premier livre du De Constantia. 
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« Se communiqu[er] au peuple […] comme, Michel de Montaigne, non comme24 » « Chevalier de l’ordre 
du Roy, [ou] Gentil-homme ordinaire de sa Chambre25 »  

Nous entendons désigner la place centrale du texte de 1588 par ce sous-titre en forme de 
centon miniature, composé d’une partie du titre de l’édition de 1580, où Montaigne arborait 
fièrement ses charges et ses dignités, et d’un segment ajouté sur EB à une séquence « Du 
Repentir », où dès 1588 l’auteur réfléchissait à son projet de se « rendre public en 
cognoissance26 ». Le spectaculaire changement qui affecte le titre n’a pas manqué d’être 
commenté ; l’auteur délaisse ses vains ornements pour ne plus se présenter que comme 
« Michel Seigneur de Montaigne ». S’il reste encore le « seigneur », il convient d’interpréter 
cet allègement comme un mouvement centripète du sujet vers ce qu’il a de plus particulier, 
de plus propre. Selon P. Villey, « l’édition de 1588 est l’édition où triomphe la peinture du 
moi27 ». Montaigne lui-même n’en fait pas mystère et insiste sur cet aspect dans la dédicace 
de son livre à Mme Le Paulmier, épouse du docteur qui l’avait soigné durant l’été : « Vous 
l’accepterez, s’il vous plaît, comme étant vôtre avant que je le dusse et me ferez cette grâce 
de l’aimer ou pour l’amour de lui ou pour l’amour de moi28. » Mais une telle affirmation est 
déterminée par des conventions sociales et rhétoriques.  

Une attention portée sur ce que la critique a coutume d’appeler la couche B du texte révèle 
une tendance à expliciter une implication du sujet qui, comme l’a montré Fausta Garavini 
notamment, n’était pas absente, mais principalement latente. Les exemples abondent, d’un 
tel infléchissement de la parole vers un avènement du « je ». Au plan affectif, la première et 
la dernière phrase du chapitre « De la tristesse » exhibent la copule attributive par laquelle le 
sujet cherche à se dire à travers l’évocation de cette passion29. Dans une séquence plus suivie, 
c’est en 1588 qu’apparaît l’autoportrait financier de Montaigne au sujet de la pauvreté, 
troisième affliction abordée en I, XIV, après la mort et la douleur, dans une séquence 
proprement narrative30 : progression, causalité, transformation, tous les éléments du récit s’y 
retrouvent. Plus originale est la séquence qui enrichit l’exorde du chapitre « Des Menteurs ». 
La confession liminaire de 1580 est lapidaire et hyperbolique : la mémoire de Montaigne est 
« monstrueuse en defaillance31 ». En 1588, la réflexion sur la mémoire s’approfondit, et 
l’exercice sur soi commence véritablement, à l’image de l’énoncé « Je me console 
aucunement32 » qui inaugure une phrase rassemblant les motifs permettant au sujet 
d’accepter, de se réjouir, de se jouer de cette carence si distinctive, idiosyncrasique. L’humour, 
qui inaugure un rapport renouvelé à soi, affleure : « les lieux, et les livres que je revoy me 
rient tousjours d’une fresche nouvelleté33 ». Sur EB, d’autres arguments viendront enrichir la 
phrase, et la pensée, en ajoutant d’autres arguments consolatoires, tantôt sérieux, tantôt 
légers. Le « je » s’y déploie dans toutes ses dimensions, affective (la façon d’envisager son 
intelligence et ses limites), morale (l’amnésie prémunit contre le mensonge), sociale (elle 
empêche d’assommer ses amis avec de longs discours), voire philosophique (un être-au-

 
24 Les Essais, III, II, p. 845. La formule apparaît après 1588. 
25 L’édition de 1580 (Bordeaux, Simon Millanges), porte le titre suivant : Essais de Messire Michel Seigneur de 
Montaigne, Chevalier de l’ordre du Roy, & Gentil-homme ordinaire de sa Chambre. 
26 Essais de Michel Seigneur de Montaigne, fol. 351r. 
27 P. Villey, Les Sources et l’évolution des Essais de Montaigne, t. I, Osnabrück, Otto Zeller, 1976, p. 259. 
28 « Lettres de Montaigne, privées et officielles », 28, éd. numérique A. Legros, version modernisée, 2013, 
Bibliothèques virtuelles humanistes (MONLOE), https://montaigne.univ-tours.fr 
29 La nouvelle première phrase est à partir de 1588 : « Je suis des plus exempts de cette passion » (Essais de Michel 
Seigneur de Montaigne, fol. 2v). Et la dernière : « Je suis peu en prise de ces violentes passions : J’ay l’apprehension 
naturellement dure ; & l'encrouste et espessis tous les jours par discours. » (Ibidem, fol. 4r) 
30 Ibidem, fol. 20v, sqq. 
31 Ibidem, fol. 10r. 
32 Ibidem, fol. 10v. 
33 Ibidem. 
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monde toujours renouvelé). Ces différentes facettes ne se conçoivent pas tant dans leur 
succession que dans leur épaisseur : elles coexistent, parfois de manière indémêlable.  

Ce qui devient partout patent, et explicite, dès l’édition de 1588, c’est que l’écriture 
procède de la recherche renouvelée de la plus grande singularité, que celle-ci s’élabore au 
moyen d’une lecture critique et que ce regard constitue la matière de l’œuvre même : l’aveu 
bien connu « de mes premiers essays, aucuns puent un peu à l'estranger34 » est l’illustration 
de ces deux principes.  
 

LA PREMIÈRE RÉCEPTION DES ESSAIS : LE DIALOGUE AVEC LES LECTEURS AU CŒUR DE 
LA CRÉATION 

Entre 1580 et 1588, grâce au succès des premières éditions, le lectorat s’est élargi : le point 
de départ d’abord intime (les « parens et amis » de l’avis « Au lecteur »), puis social (les 
prestigieuses dédicataires de certains chapitres) est devenu le centre d’un foyer de diffusion 
qui va toujours grandissant, et l’édition de L’Angelier confère aux Essais une aura nationale, 
voire européenne. Le lectorat est plus conséquent, à l’image de la place qu’il occupe 
désormais dans l’élaboration du texte, comme si les « divers visages d’un peuple35 » avaient 
chassé les dédicataires individuels, totalement absents du livre III ; il fait partie intégrante de 
l’œuvre, qui s’établira dès lors dans un dialogue continu avec lui36. Deux types de textes nous 
permettent de l’apprécier, les réactions exprimées par la première réception des Essais et 
l’œuvre elle-même. 

 
Lipse et les premiers lecteurs de Montaigne : entre ferveur et méprise 
Pour ce qui est de la première réception des Essais, dont rend bien compte l’ouvrage 

d’Olivier Millet37, nous retiendrons en particulier les lettres de Juste Lipse, puisqu’elles 
précèdent et suivent de peu l’édition de 158838. Elles permettent peut-être de distinguer 
derrière le vernis encomiastique un infléchissement dans la façon dont l’auteur du 
De Constantia rend compte des Essais. Dans un premier temps, Lipse n’hésite pas à parler de 
Montaigne comme d’un « grand Thalès français39 ». Il se demande quelques années plus tard 
si le placer entre les sept sages suffirait à rendre hommage à son talent40. Celui-ci insiste 
d’abord sur la sagesse de Montaigne, en appliquant à l’auteur la distinction entre savoir et 
sagesse qui structurait les chapitres « Du pedantisme » et « De l’intitution des enfans ». Cette 
différence se résout chez Lipse dans l’éloge de Montaigne, puisqu’il possède les deux qualités 
à un très haut degré : 

 
Inter septem illos te referam, aut si quid sapientius illis septem. Nam externa & polita ista doctrinarum, 
sermonis & linguarum ad fastum & fastidium usque scientiam (audi intimum meum sensum) sperno ego 
valdè, nisi cum prudentiâ quadam & recti iudicii norma coniuncta dirigantur ad usum vitæ. Ea duo postrema 
in te esse vidi, & illa non deesse. 
 

 
34 Ibidem, fol. 392r. 
35 Les Essais, I, XXXIX, p. 256. La formule apparaît après 1588. 
36 Comme le remarque O. Millet, (La première réception des Essais de Montaigne (1580-1640), Paris, Honoré 
Champion, 1995, p. 5), « il faut particulièrement tenir compte du fait que les Essais, à travers leurs éditions 
successives et les strates qui en composent peu à peu le texte, signalent et enregistrent les réactions qu’ils ont 
progressivement provoquées chez leurs premiers lecteurs ». 
37 Ibidem.  
38 Nous suivons l’édition et la traduction que donne M. Magnien de ces lettres dans « Trois lettres de Lipse à 
Montaigne (1587 [?] - 1589) », Montaigne Studies An Interdisciplinary Forum, 16, 2004, p. 103-111. 
39 « de Thalete illo Gallico », lettre de Juste Lipse à Théodore van Leeuwen du 25 mai 1583. O. Millet, La première 
réception des Essais de Montaigne, p. 51. 
40 Lettre de Lipse à Montaigne du 15 avril 1588. M. Magnien, « Trois lettres de Lipse à Montaigne », p. 108. 
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Je te placerais volontiers au nombre des Sept Sages, ou d’un groupe plus sage qu’eux, s’il 
existait. Ces apparences brillantes du savoir, du style et des langues, qui confinent à l’orgueil, 
cette érudition qui conduit jusqu’au dédain, pour ma part en effet (reçois mon intime 
sentiment), je les rejette absolument si elles n’accompagnent une particulière sagesse conjointe 
à de justes critères de jugement appliqués aux besoins de la vie. Ces deux dernières qualités 
existent chez toi, je l’ai constaté, et les premières ne te manquent pas41. 
 

Cette lettre est écrite en 1588, mais trop tôt dans l’année (le 15 avril) pour supposer que 
Lipse ait pu prendre connaissance de la première édition augmentée du troisième livre. On 
remarque à la fois une volonté de parler la langue des Essais42 et une démarcation, peut-être 
involontaire, par rapport à la pensée de Montaigne, chez qui la sagesse43 se traduisait par 
l’assimilation, et donc la transformation, du savoir. En 1589, l’argument principal de Lipse 
pour complimenter l’auteur des Essais concernera moins les qualités morales ou 
intellectuelles que le lien entre l’auteur et son fidèle reflet, son prolongement organique, 
l’œuvre : 

 
Turbæ apud vos magnæ : si ingenium tuum noui (ut certe è scriptis noui: in quibus non fallax tui imago.) 
quiescis. 
 
Chez vous, les troubles sont immenses ; mais si je connais bien ton caractère (puisque 
assurément j’ai appris à le connaître dans tes écrits où se trouve l’image très fidèle de toi-même) 
tu demeures en repos44. 

 
On sait que Lipse fait partie des « happy few » qui ont bénéficié du « sommaire service de 

presse45 » de l’été 1588, assurant une première diffusion restreinte de l’œuvre. Au moment 
où il écrit ces lignes, il est plus que probable qu’il ait eu accès aux 107 chapitres, présentés 
pour la première fois46. Ici, il n’est plus fait mention de la sagesse de l’auteur mais de 
l’adéquation entre l’œuvre et l’auteur, ce qui est nettement plus conforme au projet de 
Montaigne. Il est possible que l’édition de 1588 ait entraîné un effort de relecture de la part 
de Lipse qui l’aurait davantage sensibilisé à cet aspect de l’œuvre47. 

 

 
41 Ibidem, p. 108 sq. 
42 Nous paraphrasons ici l’affirmation ajoutée sur EB au chapitre « De l’institution des enfans » : « La plus part 
de ceux qui me hantent, parlent de mesme les Essais : mais je ne sçay, s'ils pensent de mesmes. », Les Essais, 
p. 179. 
43 Marie de Gournay et Pierre de Brach recourront également à ce même lieu de l’éloge, la sagesse, pour louer 
l’auteur des Essais. Le second, par exemple, n’ayant pu assister à la mort de son ami, viendra réactiver le souvenir 
d’un épisode survenu en 1588 où Montaigne avait courageusement affronté les assauts de la maladie, aussi forts 
que ceux de la mort, récit par lequel il parvenait malgré tout à faire mourir en stoïcien le Périgourdin. 
44 M. Magnien, « Trois lettres de Lipse à Montaigne », p. 110 sq. 
45 L’expression est de J. Balsamo, « Le Destin éditorial des “Essais” », Les Essais, p. XXXVII. La liste incluait 
Antoine Loisel, Mme Le Paulmier, épouse du médecin de Montaigne, dont il a déjà été question, et Jacques-
Auguste de Thou. 
46 Nous mettons de côté la lettre du 30 août, puisque l’année n’est pas mentionnée et que les arguments en 
faveur de 1587 ou de 1588 nous semblent de poids égal. D’autre part, même en envisageant que la lettre date 
de l’été 1588, on ne peut pas être certain que Lipse ait reçu et lu l’imposant volume. 
47 M. Magnien conclut à propos de la relation entre Montaigne et Lipse à une « double méprise », à laquelle fait 
référence notre sous-titre. Il note également que, « à partir de l’édition parisienne de 1588, Montaigne se met à 
parler de son projet d’une manière […] lipsienne », en insistant sur la « rhétorique adulte [qui] s’affranchit des 
règles habituelles pour laisser voir au lecteur le genius dans son jaillissement créateur, pour livrer l’idée à l’état 
naissant » (« Montaigne et Juste Lipse : une double méprise ? », Juste Lipse (1547-1606) en son temps, éd. 
C. Mouchel, Paris, Champion, 1996, p. 451). Assurément, les deux auteurs s’influencent l’un l’autre dans une 
large durée, qui permet de faire alterner des phases d’inspiration et de distance.   
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Répondre de son œuvre en répondant au lecteur 
Non seulement l’œuvre est en transformations permanentes, lesquelles sont révélées aux 

lecteurs à intervalles réguliers, mais en retour, les réactions suscitées par la lecture des Essais 
entraîne chez l’auteur la volonté de réaffirmer, voire de réorienter son projet.  

L’édition de 1588 vient après celles qui ont créé le succès. Cette donnée est fondamentale : 
elle n’est pas seulement biographique mais informe l’œuvre en profondeur. « La faveur 
publique m’a donné un peu plus de hardiesse que j’esperois48 », une hardiesse telle que 
Montaigne s’autorise à se démarquer des motifs qui ont provoqué cette faveur. Les Essais se 
déploient en réaction contre les remarques formulées par les premiers lecteurs et dans 
lesquelles Montaigne ne se reconnaît pas, ou plus. Ils portent la trace d’une telle réorientation. 
L’auteur ne cesse de se dépêtrer de cette encombrante sagesse et réitère son refus de se poser 
comme une autorité, lui qui souligne le caractère sclérosant des autorités philosophiques. Il 
prend en charge pour mieux la réfuter une malevolentia abstraite qui est celle des lecteurs 
empiriques des Essais : il se justifie constamment des reproches de vanité, d’orgueil, de 
confusion, d’insincérité que son projet ne peut manquer de provoquer. La pensée procède 
par convulsions, où il devient difficile de distinguer ce qui survient en réaction contre une 
critique supposée, issue de la conscience de l’auteur, ou dont il aurait réellement fait l’objet. 
Dans la scène liminaire du chapitre « De la diversion », il est observé par une assistance 
curieuse alors qu’il est « emploié à consoler une dame vraiement affligée49 ». Pourtant, 
Montaigne se dérobe à cette attente, qui se superpose avec celle du lecteur, de camper cet 
ethos de vieux sage apte à consoler50, dont il avait déjà usé dans l’édition de 1580 et dont il 
ne se départira jamais définitivement. Mais ici, dans ce récit apparemment anecdotique, ce 
qu’il donne à lire, c’est un mouvement de dégagement à l’égard de cette attente, qui lui permet 
d’introduire une relecture personnelle de la notion de diversion empruntée aux Tusculanes51. 
Dans le chapitre comme dans le livre, c’est à partir de cet élan de réappropriation de soi, tout 
en assurant le minimum exigé par le jeu social, que la pensée, personnelle et expérimentale, 
peut se déployer. C’est peut-être cela qui apparaît clairement en 1588, la liberté d’un sujet qui 
parvient, dans un dispositif existant et parfois contraignant, à réinventer les conditions de sa 
liberté.  

  
1588 est une année charnière dans l’histoire des Essais. Les événements politiques et privés 

qui affectent Montaigne perturbent le bon déroulement de cette première publication 
nationale, mais cette année crée également les conditions de poursuite du projet. Montaigne 
est contraint de s’éloigner de ses activités de diplomate. Il fait certes la rencontre de celle qui 
assurera la continuité de son travail après sa mort, mais il est très probable que tous deux 
l’ignorent alors. Au-delà de l’exhibition des principes premiers de l’œuvre, c’est le caractère 
public de cette renégociation perpétuelle qui apparaît. Ce qu’introduit cette nouvelle édition, 
et qui n’était pas absent, mais moins évident, c’est l’intégration de la pluralité au sein du 
processus créatif. Si le « je » est promu, c’est uniquement parce qu’il accepte de voir ses 
différentes instances proliférer sans exigence de cohérence globale ; c’est aussi parce qu’il 
accueille en son sein une pluralité de pensées, réfléchissant le monde et l’œuvre tout 
ensemble.  

 
48 Essais de Michel Seigneur de Montaigne, fol. 433r. 
49 Ibidem, fol. 370v. 
50 Voir Marie de Gournay qui dans une lettre à Juste Lipse du 25 avril 1593 déplorait avoir perdu avec Montaigne 
« tant de conseilz à recevoir, tant de consolations, de discours et de remonstrances ». O. Millet, La première 
réception des Essais de Montaigne, p. 67. 
51 Montaigne justifie en effet sa position de retrait par une technique de diversion préconisée par Cicéron quand 
les remèdes plus nobles ne fonctionnent pas (Tusculanes, IV, XXXV-74). 
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Grâce à la facilité de consultation en ligne de l’Exemplaire de Bordeaux52, dont le prestige 
est encore accru par sa récente inscription au Registre international du patrimoine mondial 
de l’UNESCO, le lecteur contemporain se figure surtout l’édition de 1588 comme le support 
de ce document fascinant, comme s’il était par nature voué à un dialogue entre les caractères 
d’imprimerie et les ajouts manuscrits, tronqués depuis le XVIIIe siècle. Mais l’édition de 1588 
mérite aussi d’être considérée en elle-même, et non pas seulement de manière téléologique. 
  

 
52 Voir par exemple l’édition numérique de l’exemplaire de Bordeaux par Marie-Luce Demonet, Alain Legros 
et Mathieu Duboc, CESR-BHV (MONLOE, Montaigne à l’œuvre) ou l’édition en ligne établie par P. Desan 
dans le cadre du « Montaigne Project » de l’université de Chicago. 
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