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« MONSTRES NAIZ DEDANS LA FANTAISIE » : UN ASPECT DE LA
MEDITATION AMOUREUSE DANS LLE PREMIER LIVRE DES
AMOURS DE RONSARD ET LES SONNETS DE SHAKESPEARE

La fantaisie est une puissance de I'esprit qui n’est pas étrangere au fonctionnement du
corps. Selon une tradition largement répandue dans 'Europe de la Renaissance, elle est
Pune des cinq facultés dites intellectuelles — les « five wits »' du sonnet CXLI de Shakespeare
— qui font pendant aux cinq sens. La fantaisie prend son sens dans une anthropologie
physiologico-psychologique. Elle s’inscrit dans un systeme au sein duquel elle occupe une
place centrale: le sens commun transmet a lesprit les données captées par les sens,
I'imagination recueille les impressions sensibles, la fantaisie les combine et les offre au
jugement ainsi qu’au conservatoire de la mémoire. La terminologie anglaise est la suivante :
common  Sense, imagination, fantasy, judgement ou estimation, memory. En Anglais comme en
Frangais, les termes sont équivoques. En ce qu’ils appartiennent a une terminologie
spécialisée, ils déterminent des représentations savantes. Dans le méme temps, en ce qu’ils
appartiennent a la langue vulgaire, ils déterminent des représentations aux contours moins
rigoureux : les termes ne s’enchainent pas selon un dispositif causal, ils ne sont que les
variations en intensité de la faculté intellectuelle. La fantaisie n’est alors qu’un mode,
précisément non rigoureux, de I'entendement.

A Pinverse, dans le systéme que nous avons décrit, la fantaisie recouvre en grande partie
le « sens interne » aristotélicien qui « transforme les messages des cinq sens en fantasmes
perceptibles par I’ame »” : elle convertit ou traduit du sensible en intelligible. Elle joue donc
un role majeur dans le processus cognitif puisque 'ame ne peut rien comprendre sans
fantasmes (dans les termes d’Aristote: «amen phantasmatos»’) La transformation des
impressions sensibles est déja, en elle-méme, une forme de création. Olivier Boulnois
rappelle que, pour la tradition médiévale, le phantasme tient a la fois « du sigre, de Uzmage
sensible [...], du concept »*. La fantaisie est alors la faculté de passer d’une impression sensible
a la création intellectuelle en faisant passer hors de soi, par le biais d’une représentation, ce
qui a été regu’.

La fantaisie est également une notion médicale étroitement associée a la physiologie de
I'appareil visuel et au mécanisme de la vision. Le Conmvivium de Ficin, s’appuyant aussi bien
sur des vers de Lucréce’ et sur le Canon d’Avicenne (111, 1, chap. 24 et 25) que sur Pautorité

! Shakespeare, Sonnets (1609), in (Envres complétes. Tragicomédies 11 & Poésies, Patis, Robert Laffont, 2002, CXLI,
v. 9, p. 900.
21. P. Couliano, Eros et magie a la Renaissance. 1484, Patis, Flammarion, 1984, p. 23.
3 Aristote, De anima, 423 a.
4+ O. Boulnois, Ezre et représentation. Une généalogie de la miétaphysigue moderne a I'épogue de Duns Scot (XIII-XI1"
siécles), Paris, P.U.F., 1999, p. 9.
5 Voir T. Chevrolet, LIdée de fable : théories de la fiction poétigue a la Renaissance, Genéve, Droz, 2006.
¢ Lucrece, De rerum natura. De la Nature, présentation, traduction et notes par C. Guittard, Paris, Imprimerie
Nationale, 2000, IV, 1052-1556, p. 325.

Sic igitur Veneris qui telis accipit ictus,

Stine puer membris mulieribus hunc iaculatur

Seue mulier toto iactans de corpore amorem

Unde feritur, eo tendit, gestitque cobire.

Et iacere humoren in corpus de corpore eductum.
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du Timée de Platon (44 d-49 a) commenté par le De sensu d’Aristote (437 b 9-438 a 5), fait
ainsi de Uznnamoramento une attaque fantaisiste.

Ergo quid mirum, si patefactus oculus et intentus in aliguem, radiornm suornm aculeos in adstansis oculos
laculatur atque etiam cum aculeis istis, qui spirituum nebicula sunt, sanguinewm uaporem illum, quens
spiritum nuncupamus, intendit 2 Hine uirnlentus acnleus transuerberat ocnlos cumaque a corde percutientis
mictatur, hominis perculsi precordia, quasi regionem propriam repetit, cor uninerat, inque eins duriori dorso
ebescit reditique in sanguinem. Peregrinus hic sanguis, a sawcii hominis natura quodammodo alienus,
sanguinem eins proprium inficit. Infectus sanguis egrotat. Hine duplex: sequitur fascinatio’.

Ainsi que le commente Ioan Peter Couliano, « 'image méme de la femme a pénétré dans
Pesprit a travers les yeux et, par le nerf optique, s’est transmise a 'esprit sensible qui forme
le sens commun ». Dés lors, « transformée en fantasme, 'image obsessionnelle a envahi le
territoire des trois ventricules du cerveau, en provoquant le déréglement de la virtus
estimativa ou de la raison, qui réside dans la deuxiéme cellule cérébrale »°. I.’amour se traduit
par une obsession de I'amant qui s’accompagne de 'occupation de son esprit par des
présences fantastiques — ou, ce qui revient au méme, fantaisistes. Le caractere délirant de
telles images ne doit pas faire oublier quelles sont le symptome d’une pathologie
circonscrite avec la plus grande précision par le discours savant.

Cependant, ces définitions techniques et rigoureuses de la fantaisie ne sont, quand la
poésie amoureuse s’en empare, jamais rigoureusement fonctionnelles. La fantaisie du
pétrarquiste n’est pas celle du philosophe ou du médecin, méme si elle s’en inspire et
quelle y demeure attachée. Lors du déplacement sur le terrain esthétique, la perte
conceptuelle se voit compensée par un gain opératoire.

Ainsi que nous I'avons vu, sur le plan thématique, la fantaisie est reliée a la topique
amoureuse d’obédience pétrarquiste par au moins un point, relatif aux modalités de
Vinnamoramento’. Sur le plan formel, ce « processus d’infection fantastique »” produit par
I'image de I’étre aimé détermine un certain nombre d’opérations esthétiques qui s’exercent
sur le donné pétrarquiste ('ensemble des conventions discursives qui trouve son paradigme
dans le Canzoniere) par les sonnets. La fantaisie est donc une réorganisation du donné qui,
lorsqu’elle est ou mobilisée ou mise en scene dans les sonnets amoureux, s’exerce sur le
donné pétrarquiste.

Mais cette réorganisation est, pour les sonnets de Ronsard comme pour ceux de
Shakespeare, esthétiquement orientée. Elle se caractérise par sa grande puissance
d’altération. Quand la fantaisie esthétise, elle transforme et déforme, elle ouvrage. Elle
rejoint la définition qu’en donne Montaigne, pour qui la fantaisie, puissance plastique
étroitement associées a l'art de I'image, procéde ainsi par anamorphoses, prolifération
protéiforme ou agglomération improbable, « variété et estrangeté » de « crotesques et corps

Ainsi P’homme qui a été blessé par les traits de Vénus lancés soit par le jeune garcon aux membres
féminins, soit par la femme dont le corps tout entier irradie ’'amour, va droit vers P'auteur de la
blessure et brale de I’étreindre et de répandre dans son corps la liqueur issue de son corps.

7 M. Ficin, Commentarinm in convivium platonis, de amore | Commentaire sur Le Banguet de Platon, de I"Amonr

(1469), Paris, Les Belles Lettres, 2002, VII, 4, p. 221.
Quoi donc d’étonnant a ce que I'ceil grand ouvert et fixé sur quelquun décoche sur son vis-a-vis les
traits de ses rayons et qu’en méme temps que ces traits qui sont les véhicules des esprits il dirige sur lui
cette vapeur du sang que nous appelons esprit ? De 1a le trait empoisonné transperce les yeux et,
comme il est envoyé par le cceur a 'agresseur, il gagne la poitrine de I’agressé comme son propre
séjour, frappe le cceur et sur sa paroi résistante s’émousse et redevient du sang. Ce sang étranger, étant
différent de la nature du sujet blessé, infecte son sang a lui. Ce sang infecté est un sang malade. Il
s’ensuit un double ensorcellement.

8 L P. Couliano, Eros et magie, p. 43.

% M. Dassonville, « Pour une poétique de lillusion », Sur des vers de Ronsard. 1585-1985, actes du collogue

international, Duke University, 11-13 avril 1985, éd. M. Tétel, Paris, Aux Amateurs de livres, 1990, p. 51.

10 1. P. Couliano, Eros et magie, p. 43.
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monstrueux » ' qui ne sont pas nécessairement repoussants, bien au contraire. C’est une
esthétique, mais qui parle le langage de I’'ame et qui vibre a l'unisson d’un certain ordre,
mais visiblement désordonné, imprévisible ou secret, du monde. Clest pourquoi
I'esthétique fantaisiste légitime a la fois un travail sur les formes et une interrogation sur les
significations. Elle est un objet et une modalité privilégiés de la méditation amoureuse
qu’elle a initiée.

Pour tenter de cerner les contours de ce qui pourrait étre un discours fantaisiste dans Le
Premier Livre des Amonrs de Ronsard et dans les Sonnets de Shakespeare, nous reviendrons
tout d’abord sur le moment de la fascination amoureuse, moment fondateur de 'empire
fantaisiste, puis nous nous intéresserons aux images qui en découlent, avant de voir si
quelque chose comme un régime fantaisiste de la signification pourrait étre envisagé.

L’EMPIRE DE LA FANTAISIE

Le tgpos du regard qui fascine est immémorial, du corpus anacréontique'” aux
Meétamorphoses & Apulée™ en passant par le fragment CXXX de Sapho — le Canzoniere ne fait
que lui offrir une nouvelle origine. Selon le code pétrarquiste, la naissance de I'entreprise
poétique coincide avec celle du sentiment amoureux. La fantaisie est leur dénominateur
commun. Le recueil de Ronsard, qui suit Pordo naturalis de la fiction pétrarquiste, commence
par Vinnamoramento. En revanche, le recueil de Shakespeare préfére le choix d’un ordo
artificialis qui n’est peut-étre que désordre. Ce n’est pas en effet aux sonnets liminaires qu’il
revient d’exposer la rencontre (les rencontres, plus précisément). Les premiers sonnets du
recueil de Shakespeare s’inscrivent dans I’élan et la dépendance du moment ou 'amour s’est
noué : ils ne gardent qu’en creux 'empreinte de sa force qu’ils attestent par leur existence.
C’est donc de maniére retardée ou décalée et fragmentaire ou disjointe qu’elle apparait.
Dans les deux cas, le moment fondateur parcourt les recueils de part en part, sans cesse
explicitement rappelé ou implicitement convoqué : de la rencontre nait le chant.

Le second sonnet des Amours insiste sur la folie qui gagne 'ame du pocte quand « d’un si
poignant trait / Amour coula ses beautés en mes veines » *. La pointe du sonnet insiste sur
les conséquences irrémédiables du mal : « Qu’autres plaisits je ne sens que mes peines, /
Ny autre bien qu’adorer son pourtrait »°. Le sonnet de Ronsard reprend les principaux
éléments de la théorie du mal d’amour : Iinfection du sang et 'obsession pour I'image
fantaisiste, seconde ; celle du « pourtrait », image mentale qui s’exprime dans les termes de
Part, premic¢re mention de I'obsession fantastique qui se propagera de manicre virale au
long du recueil, 2 mesure que la métaphore du « pourtrait » sera filée et que le 7gpos sera
amplifié dans toutes les directions possible de 'egphrasis a la rhétorique de I'ineffable. Le
sonnet suivant insiste sur P« oubly »'° de soi mélancolique ainsi que sur le réchauffement
des « mouelles »'". La chaleur de la moelle détermine des phénoménes érotiques anormaux.

11 M. de Montaigne, Les Essais (1580-1588), éd. P. Villey, Paris, P.U.F., 1965, 1, 27, « De ’amitié », p. 183.
12 Anacréon, Fragments et imitations, éd. G. Lambin, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2002, v. 4-7, p.
215:

Ce n’est pas un cheval qui fut ma perte,

Ni un fantassin, des navires,

Mais une autre étrange armée,

Qui me lanca les traits de ses yeux
13 Apulée, Les Métamorphoses on P Ane d'or, X, 3, éd. D.S. Robertson et O. Sers, Paris, Les Belles Lettres, 2007,
X, 3, p. 410. Une maratre confie a son beau-fils son désir incestueux : « Is# enim tui oculis per meos oculos ad intima
delapsi praecordia meis medullis acerrimum commonent incendium » ; « ces sont tes yeux, ces yeux-la, qui, traversant les
miens, m’ont percée jusques au fond du cceur, déclenchant I'incendie qui dévore ma moelle ».
14 P. de Ronsard, Le Premier livre des Amours (1552-1587), in Buvres completes I, éd. J. Céard, D. Ménager et M.
Simonin, Paris, Gallimard, 1993, II, v. 11-12, p. 26.
15 Ibidem, 11, v. 13 et 14.
16 Thid., 111, v. 12.
17 Thid., 111, v. 4.
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Sainte Hildegarde de Bingen, dans son Causae et curae, n”’oublie pas de rappeler que la moelle
des mélancoliques est « tellement ardente, qu’ils sont incontinents avec les femmes comme
les viperes |[...], excessivement libidineux et, comme les anes, n’ont point de mesure avec
les femmes »'°. La fantaisie se confond avec le mal d’amour.

Le recueil de Shakespeare lie lui aussi le projet poétique a la figure aimée, qui s’originent
I'un dans l'autre :

Thine eyes, that tanght the dumb on high to sing
And heavy ignorance aloft to fly,

Have added feathers to the learned’s wing

And given grace a donble majesty™.

Le motif des yeux conserve son pouvoir d’embrayeur lyrique. Les plumes (« feathers ») ne
sont d’ailleurs pas sans rappeler le motif, pétrarquiste lui aussi, du nid d’Amour ou celui,
lyrique encore, de la fulgurance poétique. Le Ronsard des Odes se plait ainsi a « redire, |[...]
les ailes de mes vers, I'arc de ma muse, [...] un trait ailé, empaner la memoire »”*. Les
métaphores de la lyrique amoureuse sont souvent aussi celles du lyrisme lui-méme. Le
motif des yeux tire aussi son pouvoir unifiant de ce qu’il engage, métaphoriquement, une
représentation poétique. Mais il n’est pas toujours, comme ici, placé sous le signe d’une
décantation qui permet de convertir la pesanteur (« heavy») en élévation (« fly») ni d’une
conversion qui permet de passer de l'ignorance (« dumb ») a un savoir (« learned ») a son tour
susceptible d’¢tre dépassé (« added ») ou d’un esthétisation qui multiplie (« double grace ») les
promesses de ce qui a été passivement requ (« given »).

L’entreprise poétique est donc allégeance a la puissance de loeil, a « la premiere fleche /
de ton bel ceil »*'. De la la puissance de la fantaisie. Pour Ficin, « Causa omnis et origo est
oculus »*. Dans Pordre fantaisiste, persistance rétinienne et affirmation du sujet lyrique
coincident :

To me, fair friend, you never can be old;
For as you were when first your eye I eyed,
Such seems your beanty still |...]%.

Comme en témoigne le jeu d’accumulation vocalique a la limite du hiatus (« eye I eyed »), la
persona lyrique nait dans cette expérience fondatrice. Iobjet du poeme est avant tout
spectacle, objet esthétique de contemplation, a ce titre susceptible d’interprétations
divergentes. 'impression qui s'impose avec force est toujours aussi béance de 'apparence.
Elle n’est qu’une semblance(« [seezz »]). « Bt pour le vray, je ne prend que le vuide »*, écrit
Ronsard dans le sonnet XXVIIL.

Injuste Amour fusil de toute rage,

18 Cité par 1. P. Couliano, Eros et magie, p. 41.
19 Shakespeare, Sonnets, LXXVIII, v. 5-8, p. 838.
Tes yeux, qui au muet apprennent a chanter haut,
A la lourde ignorance a voler dans les airs,
Ont ajouté des pennes a I'aile du savant
Et donné a la grice un surcroit de noblesse.
20 Ronsard, « Avertissement au Lecteur » de I'édition de 1550 des Quatre premiers livres des Odes. .., dans
Euvres Completes, p. 1000.
2t Ronsard, Le Premier livre, XLVIL, v. 1 et 2, p. 48.
22 M. Ficin, Commentarinm, p. 233 ; « toute la cause et 'origine est 'ceil ».
23 Shakespeate, Sonnets, CIV, v. 1-3, p. 864.
Pour moi, vous ne serez, bel ami, jamais vieux :
Telle qu’au premier jour ou mon ceil vit votre ceil
Votre beauté semble encore. |[...]
2 Ronsard, Le Premier livre, XXVIIL, v. 14, p. 39.
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Que peut un coeur soumis a ton pouvoir,
Quand il te plaist par les sens esmouvoir
Nostre raison qui preside au courage 22>

La force énonciative qui affirme I’existence des images fantaisistes est la méme que celle qui
les conteste. Le partage entre raison et fantaisie qui en ferait deux modalités différentes
d’'un méme phénomene se voit alors récusé.

La fantaisie est la source de ’énonciation amoureuse. Sur le plan diégétique, elle informe
Uethos amoureux et fait de 'amant une victime de 'amor hereos. Sur le plan énonciatif, la
fantaisie fonde lentreprise lyrique. Sur le plan thématique, elle impose des images
privilégiées dont I'approfondissement, l'investigation ou la contestation peuvent encore
relever d’un processus de remotivation.

MANIFESTATIONS FANTAISISTES

Sous sa forme hyperbolique, I'image née de la fantaisie est une hallucination.
L’hallucination met le sujet lyrique a I’épreuve. Elle est une apparition superlative qui
appelle le doute. Sa plénitude, si elle s'impose avec 'évidence d’une certitude, ne fait alors
que renvoyer le sujet lyrique a sa propre opacité. Elle invite a un émerveillement devant le
prestige de ses fastes comme a une interrogation sur sa nature qui renvoie aussitot a celle
du sujet halluciné. Elle est un moment de la présence qui compose avec de I’absence, et un
moment de la présence a soi qui est aussi sentiment d’une absence a soi.

Devant les yeux nuict et jour me revient

Le saint portrait de 'angelique face :

Soit que j’escrive, ou soit que jentrelasse
Mes vers au Luth, toujours il m’en souvient.

Voyez pour Dieu, comme un bel ceil me tient
En sa prison, et point ne me delasse :
Comme mon cceur, il empestre en sa nasse,
Qui de pensée, 2 mon dam, entretient.

O le grand mal, quand nostre ame est saisie
Des monstres naiz dedans la fantaisie !
Le jugement est toujours en prison.

Amour trompeur, pourquoy me fais-tu croire
Que la blancheur est une chose noire,
Et que les sens sont plus que la raison !

L’hallucination s’impose avec force et oppose, a la suspicion d’irréalité, une évidence
presque tangible, celle de la matérialité concréte d’'un « Devant les yeux». Dans D’état
amoureux, '« ame [se retire], comme elle a accoutumé, a contempler celle beauté [...] par
image en elle imprimée, [faisant ainsi] laisser les sens extérieurs »*. Dans le sonnet de
Ronsard, la dissipation de la vision ne fait justement que mieux préparer son « [revenit| »,
son retour, sous une forme intériorisée. Elle installe son temps propre, celui d’une
chronologie arrétée, indifférente aux activités du monde, dans la fascination. Le mirage ne
dure-t-il qu’un instant, il suffit encore a susciter Péternité d’un «toujours» et a fixer
Iénonciation au présent. L’hallucination est contagieuse. Elle passe des «yeux» au

% lbidem, v. 1-4, p. 38.

% Ibid., CIV, p. 76 et 77.

27 L. Hébreu, Dialognes d’amour, Dialogues d’amonr (1535), traduction de Pontus de Tyard (1551), Paris, Vrin,
2006, 111, p. 246.
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« souvenir », du « cceur » a la « pensée », et finit par tisser tout 'étre qu’elle travaille et a qui
elle s'impose d’irréalité. L'image obsédante est doublement altérée par une conscience a la
fois artiste et fervente. Elle est, comme au seuil du recueil, un « portrait », image d’art
d’une image d’art, et une icone («saint», «angelique»). Elle tire alors son pouvoir
d’attraction d’étre doublement déréalisée ou doublement idéalisée. Elle invite a la
focalisation, de Cassandre a sa « face », de sa « face » a son « bel ceil » qui concentre en lui
toutes les qualités de ensemble, dans un grossissement prodigieux. L'« ceil » de Cassandre
fixe une conscience lyrique qui s’efforce de saisir le moment ou elle se perd. Elle s’égare en
effet dans la dissociation et fait ainsi du sujet lyrique le spectateur et la victime de son
propre mal, qui contemple son « [empétrement| » et s’anatomise en instances divergentes,
«ceeur », « pensée », dont I’écheveau semble inextricable. Le «je » ne s’appartient plus, la
maitrise s’effrite, dans un préjudice qui va s’aggravant «a [son] dam». Elle s’efforce
d’autant plus de saisir ce moment. L’injonction « Voyez pour Dieu » qui ouvre le second
quatrain, atteste d’'une foi dans la puissance du lyrisme. Le sonnet peut a son tour mettre
«devant les yeux », et, captant a son profit les qualités hallucinées de la vision qui le
préoccupe, adopter le fonctionnement d’ensemble d’une hypotypose. L’enfermement de la
« prison » est alors rédimé par la perspective d’'une communication au public qui ouvre sur
un dehors une parole autrement menacée de solipsisme. L’halluciné est d’ailleurs dépeint en
action. Ronsard se laisse surprendre en pocte orphique, écrivain et chanteur, armé de la
plume et du « Luth », outils fantastiques qui créent de la représentation. L’activité poétique
est celle d'un «[entrelacement] » qui, en rejouant positivement I« [empétrement] » du
second quatrain, tache de s’en rendre maitre. Elle est un effort de maitrise.

Les tercets témoignent dun sursaut. La déploration du premier tercet opere une
généralisation sentencieuse (« nostre ame », « des monstres », « la fantaisie », la maxime du
vers 11) et rabat I'expérience singuliere au bord de I'incommunicable sur des catégories
maitrisées. La fantaisie apparait comme un « dedans », lintériorité d’une intériorité, ou se
joue, paradoxalement, une perte de soi. 'image de la « prison », qui reprend elle aussi les
motifs d’incarcération posés lors des sonnets initiaux, fait du solipsisme amoureux le
pendant de la sujétion du pocte a 'aimée. L’apostrophe finale achéve le basculement.
L’interrogation sur 'obsession par les simulacres fantaisistes devient un questionnement
sur la véracité des énoncés. Le «jugement» se résout a n’étre que «croyance », les
catégories les mieux établies (paradigme du blanc et du noir comme étalon des différences
indubitables, hiérarchie des facultés, des « sens » a la « raison ») s’effritent. La fantaisie, en
compliquant I'intelligible par le sensible, brouille I'intellection.

Dans les sonnets de Shakespeare, cette complication fantaisiste de lintelligible par le
sensible, donne lieu a la construction d’une catégorie importante, celle d’une vision
authentique, « #rue sight»™* ou « best see»”. Elle seule serait capable de déméler le vrai du
faux, authentique du fantaisiste, le construit du subi, etc. : « Then will I swear beauty herself is
black »”. Cette vision authentique fait figure d’idéal difficilement atteignable. Elle assigne un
terme a I'effort de maitrise des simulacres, sans étre pour autant jamais pleinement réalisée.

Le sonnet XXVII est ainsi consacré a réverie compensatoire qui rédime I'absence de
I’aimé par un manege de formes trompeuses :

Weary with toil I haste me to my bed,

The dear repose for limbs with travel tired;

But then begins a jonrney in my head

To work my mind when body’s work’s expired;
For then my thoughts, from far where I abide,
Intend a gealons pilgrimage to thee,

28 Shakespeare, Sonnets, CXLVIIIL, v. 2, p. 846.

2 Ibidem, XLI11, v. 1, p. 802.

N Tbid,v. 13, p- 892 ; « Alors j'affirmerai : Noite est la beauté méme ».
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And keep my drooping eyelids open wide,
Looking on darkness which the blind do see:
Save that my sonl’s imaginary sight

Presents thy shadow to my sightless view,
Which like a jewel hung in ghastly night
Makes black beauteous and her old face new.
Lo, thus by day my limbs, by night my mind,
For thee, and for myself, no quiet find>'.

La topique de la réverie compensatoire™ s’articule dans le troisiéme quatrain a une série de
contrastes. Contraste logique, entre les sens et la fantaisie («mzy soul’s imaginary sight») ;
contraste d’intensités lumineuses qui entrent en concurrence (la vision claire sur fond de
téncbres) ; contraste axiologique (oscillation entre un marquage positif et un marquage
négatif de la nuit) ; etc. : ils trouvent une forme dans I'image du vers 11, celle du « joyau
suspendu dans une affreuse nuit » : « Which like a jewel hung in the ghastly night ».

Le caractere saillant, impressionnant au sens optique du terme, de I'image, autour du
systeme antithétique, comme dans le luminisme du Caravage, de Déclat transparent
(«jewel ») et de Popacité puante (« #ight»), du précipité solide et lumineux et de I’étendue
intangible et obscure, tient de ’hypotypose. De surcroit, sa présence tient de la prouesse,
tant ce qui précede a multiplié la mention de 'impossibilité d’un voir, prouesse vérifiée par
le vers suivant, qui atteste de son efficacité en recensant ses effets, sous le signe de la
réversibilité des extrémes. Mais cette irruption (Pactualisation qu’atteste « presents», non
seulement offrir au regard, mais susciter) est tempérée a plusieurs niveaux : par le terme
« hung », qui la suspend, pour ainsi dire, a un fil ; par le tour comparatif « Ze », qui introduit
la distance d’un rapprochement médié ; enfin, par le distique final. L’attaque de celui-ci
attire le regard par P'adresse directe (« Lo ») qui porte non sur une vision merveilleuse, mais
sur un bilan. ’effet de présence de la merveille s’estompe dans le propos général. Dans un
sursaut d’incrédulité, le sonnet dissipe I'illusion en faisant retour a la seule consistance
avérée, celle de la souffrance. Mais ce constat emprunte quelque chose du dispositif de
I'image merveilleuse qui conjurait ce patir: tours paralleles qui brassent des termes
antithétiques (« by day. .. by night» ; « for thee. .. for myself») ; proximité phonique qui réunit les
catégories étanches (« Zmbs» et «mindy») ; syntaxe dilatoire qui rejette en fin de vers
I'essentiel ; effet de comble inattendu (le « and » de I'incise du dernier vers) qui fait verser la
relation réciproque du couple du coté d’une spirale vers le pire qui isole les deux
partenaires ; efe. Le distique final conjure la merveille tout en empruntant sa forme. La
merveille shakespearienne est prise dans un dispositif critique.

U Ihid., XXVII, p. 786.
Recru d’efforts, en hate je gagne mon lit,
Repos cher a mes membres par la route lassés ;
Mais alors en ma téte un voyage commence,
Labeur de mon ame quand le labeur du corps prend fin ;
Car alors mes pensées de mon séjour lointain
Partent vers toi en un fervent pélerinage
Et maintiennent ouverte ma paupiere alourdie
Regardant les ténebres que les aveugles voient.
Cependant a la vue illusoire de mon ame
Ton ombre se présente devant mes yeux sans vue,
Et, joyau suspendu dans une affreuse nuit,
Rend belle la nuit noire et rajeunit sa face.
Ainsi le jour mes membres, et la nuit mon esprit,
De ton fait ou du mien, jamais n’ont de repos.

On trouve dans le Cangoniere une méme hallucination lumineuse : « e# per lungo costume, | dentro ld dove sol con
Amor seggio, | quasi visibilmente il cor traluce» (« Et par longue habitude, / de lintérieur ot seul avec amour je
reste, / presque visiblement votre cceur transparait) ; Pétrarque, Cangoniere. 1e Chansonnier, Patis, Bordas, 1989,
LXXII, v. 3-5, p. 164).
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Mais ce dispositif ne tient pas lieu d’un dépassement d’ordre, puisque la critique et
lobjet de la critique empruntent la méme forme. C’est une poésie qui s’inquicte de son
propos. Ce sonnet de I'image interroge la validité de I'image poétique. Celle-ci, dont le
prestige maximal est atteint au vers 11, est renvoyée a ses conditions incertaines et
paradoxales de production. Elle appartient aux franges: de la conscience critique (le
mouvement du sonnet) et de la foi (« gealous pilgrimage ») ; de la perception et de la création ;
de Peffet subi et de 'effet produit. La déclaration finale (« #o guiet find ») dit assez ce que
cette discussion a d’ouvert.

L’expérience fantaisiste appelle la méditation. Sur le plan thématique, elle a son moment
privilégié : la nuit, le minuit, 'ensemble des moments de seuil, de bascule et d’incertitude.
Elle est, pour notre corpus, un moment qui invite de manicre privilégiée au partage et a
I'interrogation, dans un examen de minuit qui n’est pas sans connotations religieuses ou
spirituelles. C’est ’heure propice a 'examen de soi. Le #gpos d’'un sommeil frere de la mort,
Hypnos presque jumeau de Thanatos, permet de doubler la fantaisie pétrarquiste, tendue
jusqu’a I'érotisme ou jusqu’a I’hallucination, penchée vers la méditation sérieuse ou inclinée
a Perrance intérieure, d’une trame sérieuse. Le sommeil des Sonnets est souvent un sommeil
de béte (« heavy »”), pesanteur lourde d’une menace tue sur fond de quoi flottent, « hung »™,
les visions. La fantaisie, et principalement la fantaisie nocturne, est, plus qu’un moment, un
mode privilégié de Tesprit: comme Décrit Ronsard, le lit est le lieu d’un « [repos] »
« pensif »”.

SIGNIFICATIONS FANTAISISTES

Le caractere a la fois impressionnant et plastique des formes rencontrées dans
I'expérience de la fantaisie amoureuse est donc inséparable d’une méditation sur leur valeur
et, partant, sur leur signification. Les créations poétiques de la lyrique amoureuse ne sont
peut-étre que « délectables et vaines fantaisies et desseins beaux en apparence qui sont en
réputation de difformité au jugement de I'entendement raisonnable »*. Un lecteur comme
Montaigne déconseille ainsi de suivre Ronsard jusque dans «Jlaffectation et la
recherche [...] des fantastiques élévations espagnoles et pétrarquistes »°"

A Tissue de 'expérience fantaisiste, il ne semble pas en effet possible de troquer la
richesse verbale contre une signification stable. Car faire passer au premier plan la prouesse
langagicre, c’est tenir ensemble assentiment et suspension.

Les quatrains du sonnet XC des Amours sont construits autour de quatre adresses
directes de deux vers chacune, a I'wi/, au ris, a la larme et a la main. Le premier tercet fournit
le noeud syntaxique (« je suis tant vostre. .. que ») quachéve le deuxiéme tercet : « ny le temps, ny
la mort. .. »

N’empescheront qu’au profond de mon sein
Toujours gravez en 'ame je ne porte
Un ceil, un ris, une larme, une main3s,

Plut6t que de la syntaxe, de la logique, ou d’un proces, le sens dépend d’une puissance
d’évocation élevée a la puissance des associations possibles. Eléments d’un blason
discontinu, syntagmes miniaturisés, réduction maniable qui s’adresse a la mémoire pour lui
offrir une configuration signifiante plutot quun sens arrété. Le résultat du sonnet est en

33 Shakespeare, Sonnets, XLIIL, v. 12, p. 802 : « heavy steep », pesant sommeil ; LXI, v. 2, p. 820 : « heavy
eyelids » yeux lourds et lassés.

3 Ibidenr, XXVII, v. 11, p. 786 ; « [suspendues] ».

% Ronsard, Le Premier livre, CLXXVIL, v. 1, p. 117.

3 L. Hébreu, Dialogues d’amonr, 111, p. 469.

37 M. de Montaigne, 11, 10, p. 412.

8 Ronsard, Le Premier livre, XC, v. 12-14, p. 69 et 70.
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méme temps introduction de différences ténues, qui, conjuguées, offrent un spectacle
merveilleux qui ambitionne d’étre inépuisable. Il y a dans les .Amours une valeur superlative
reconnue a la mention, qui surpasse et contient I'analyse et le développement, et qui va de
pair avec une poésie du «parcours extensif» (Daniel Ménager) plus que de
I'approfondissement.

C’est donc a I'idée de plénitude et d’auto-suffisance que renvoie la pointe, équivalent de
la saturation qui définit 'image fantaisiste, signe dont I’éclat hyperbolique semble devoir
déterminer une signification supérieure.

II n’est pas étonnant que cette plénitude ait a voir avec les moyens du paradoxe. Il ne
s’agit pas seulement de sacrifier a une topique, celle de la voluptas dolend: de Pétrarque, avec
son cortege d’znsolubilia, ni de la simple souscription a une esthétique de la maraviglia. On
sait que le terme « paradoxe » recouvre a la fin de la Renaissance une réalité multiple :
forme logique, genre littéraire, teneur admirable d’un fait ou d’une pensée. La pointe a une
affinité structurale avec les formations de type paradoxal. Car, comme la pointe, le
paradoxe est un systeme tourné vers lui-méme et pleinement suffisant, qui ambitionne de
donner, dans les termes de Rosalie Littell Colie, 'apparence d’une plénitude ontologique™.
C’est attirer I'attention sur le fait que la pointe manifeste une signification immanente.

Le paradoxe serait, dans 'ordre de logique, la forme la plus apte a rendre compte de
Pexpérience fantaisiste. Le sonnet XLIII de Shakespeare, qui s’ouvre sur le paradoxe accusé
par 'hyperbole « When most I wink, then do mine eyes best see» (« C’est quand ils sont fermés
que mes yeux voient le mieux ») s’attache a le justifier, comme en témoigne 'abondance de
marqueurs logiques : « for», « but », « then », ete.

All days are nights to see till I see thee,
And nights bright days when dreams do show thee me*.

Le distique, dés lors, valide, reconduit et déplace le paradoxe initial. Au terme du parcours,
on a deux énoncés absolus (les catégories génériques, « all days », « all nights » ; le présent de
définition «are») qui reposent sur du relatif : celui de la subjectivité d’une expérience
personnelle (« I », « 7e»), et celui d’une circonstance (« 74/ », « when »). La structure identique
des deux vers invite a monter en boucle les énoncés paradoxaux, dans la chaine
chiasmique : « a// days are nights. .. nights [are] bright days ». Cliché lyrique, certes, mais aussi
déplacement d’accent : de 'essence vers 'apparence, de 'absolu vers la circonstance, et de
Iétre vers la manicre. II s’agit ici de maintenir les conditions de possibilité de la
signification, la circonstance, fragile et flottante, ou le point de vue subjectif, au cceur de
tout discours.

Le gnomique brillant, en tant quénoncé d’une forme relative et spectaculaire de la
vérité, peut étre alors tenu pour un énoncé proprement fantaisiste.

La fantaisie n’est certes pas l'unique cause de la prédilection pour les significations
paradoxales et les images brillantes dans les sonnets de Ronsard et de Shakespeare, puisque
celles-ci sont avant tout motivées par des orientations culturelles et des options
¢énonciatives. La fantaisie n’est sans doute qu’une autre maniere (philosophique ou pseudo
philosophique, physiologique ou pseudo physiologique, psychologique ou éthique) de les
légitimer.

¥ R. L. Colie, Paradoxia Epidemica. The Renaissance Tradition of Paradox, Princeton, Princeton University Press,
1966, p. 518.

40 Shakespeare, Sonnets, XLIII, v. 13-14, p. 43 ; « Tous les jours me sont nuits quand je ne te vois point, / Et
les nuits des jours clairs quand tu parais en songe ».
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La prétention a Pexpression de la vérité, indissociable de la puissance énonciative
manifestée dans les sonnets, rencontre alors I'impératif d’expressivité qui détermine des
énoncés a la singularité maximale. Gracian peut ainsi écrire :

Son las paradojas monstruos de la verdad, y un extraordinario y mds de ingenio alguna vez, se recibe bien: en
occasiones grandes ba de ser el pensar grande*1.

Si les paradoxes sont, dans ordre de la vérité, proprement monstrueux, c’est parce qu’ils
expriment de 'universel par des discours d’une singularité absolue, ou plus exactement ce
qui se pense comme de 'universel par des énoncés qui s’estiment a 'aune de la singularité
absolue. La notion d’expressivité rend compte de cette tension. L’expressivité éleve la
singularité d’un discours a la puissance de 'universel, de la méme manicre que la fantaisie
confere a 'image sensible une densité signifiante. Monstre ou maravigla : ce sont les « noces
du concept et de la singularité »* comme Iécrit Gilles Deleuze paraphrasant une formule
chére a Tesauro (« /unita del concetto col suo significante »*). Mais ces noces sont toujours ici
fantaisistes, au sens cette fois-ci moderne du terme. Un tel usage de la fantaisie est lui méme
fantaisiste puisqu’il est avant tout esthétique.

B Gracian, Agudeza y arte de ingenio (2¢ édition, 1648), in Obras completas, 1I, Génes, Turner, 1993, XXIII,

« De la Agudeza paradgja » (« De la pointe par paradoxe »), p. 483 ; « Les paradoxes sont monstres de la vérité
et un monstre extraordinaire, surtout de I'esprit, est parfois bien recu ; en des occasions grandes la pensées
doit étre grande » (Arz et fignres de lesprit — Agndega y arte del ingenio (1648), trad. B. Pelegrin, Paris, Seuil, 1983,
p. 171).

4 G. Deleuze, Le Pli — Leibniz et le Barogne, Paris, Minuit, 1988, p. 91.

¥ E. Tesauro, Idea delle perfette imprese, Florence, 1.éo S. Olschki, 1975, XXI, p. 113 ; « 'unité du concept et
de son signifiant ».
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