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LE MOUVEMENT DE L'IMAGINATION DANS CERTAINES PIÈCES 

TARDIVES DE RONSARD 
 
 
 Dans son discours en prose intitulé Des Vertus intellectuelles et moralles, Ronsard affirme : 
« Quand à moy, j'en diray mon advis le plus briefvement que je pourray, laissant le surplus à 
ceste docte Compaignie, plus exercée que moy en la philosophie et en l'art de bien dire, 
comme mon principal mestier a tousjours esté la poësie1 ». Le Vendômois est poète avant 
d'être philosophe, certes, mais la confrontation des discours en prose de 1576 et de 
certaines pièces tardives de Ronsard peut se révéler fort instructive. L'Hynne de Mercure de 
15852 s'enrichit à la lecture Des Vertus intellectuelles et moralles. La Charite de 15783 mérite 
d'être rapprochée du discours intitulé De la Joie et de la Tristesse4

L'IMAGINATION : LA « PROGRESSIVE CONVERSION A LA TERRE

. La physiologie et la vision 
du monde, développées avec beaucoup de sérieux dans les discours en prose de 1576, 
aident à comprendre l'univers enchanté et féérique que décrit le Vendômois dans certaines 
de ses pièces en vers. Dans ces deux types d'écrits, forts différents pas leur forme et par 
leur ton, l'imagination et le mouvement qu'elle implique jouent un rôle prédominant.  
 

5

  Dans les années 1550, Ronsard célèbre bien souvent les pouvoirs de l'imagination, lien 
entre l'âme et le corps de l'homme, lien entre le monde divin et le monde terrestre

 » 

6. La 
carrière de la fantaisie, pour reprendre un terme de la Renaissance, l'enchante. L''imagination 
semble en effet avoir un pouvoir immense : celui d’élever l'être humain à la contemplation, 
ou au contraire de le condamner à des visions terrestres, sulfureuses et lascives. De l’image 
fantastique la plus perverse aux images les plus lumineuses, le Vendômois explore avec une 
curiosité inlassable chaque pan du royaume de la fantaisie, qui « pousse nostre esprit ore 
bas ore hault7».  Mais le début des années 1560 marque un tournant dans la réflexion 
ronsardienne touchant au statut de l’imagination. Ronsard prend conscience du 
vieillissement prématuré de son corps, dont les conséquences sur son inspiration poétique 
sont indéniables. A cette critique « interne » de la fantaisie s’ajoute une critique « externe » 
de l’imagination ronsardienne, menée par de nombreux auteurs réformés, qui cherchent à 
établir entre l’âme du croyant et Dieu un dialogue dénué de tout intermédiaire. Ces deux 
critiques conduisent le Vendômois à définir un nouveau domaine fantastique, où il se 
montre beaucoup plus à l’écoute de son propre corps8

                                                 
1  Lm XVIII, p. 452, l. 12-16. Le sigle Lm renvoie à l’édition critique des œuvres de Ronsard établie par 
Paul Laumonier. Voir Pierre de Ronsard, Œuvres complètes (éd. chronologique), P. Laumonier éd., Paris, 
S. T. F. M., à partir de 1914, 20 vol. 
2  Lm XVIII, p. 265-274.  
3  Lm XVII, p. 166-173. 
4  Lm XVIII, p. 470-479.  
5  Voir Ronsard, Œuvres complètes (1584), J. Céard, D. Ménager et M. Simonin éd., Paris, Gallimard, 1993-
1994, vol. I, introduction, p. XXXV. 
6  Voir C. Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, Genève, Droz, 2009, Première partie : « L'image, lien entre l'âme 
et le corps à la Renaissance ».  
7  Lm X, Elegie au Seigneur l’Huillier, p. 293, v. 19. Voir C. Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, Deuxième partie : 
« Les trésors de "l'humaine fantasie" ».  
8  Voir C. Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, Troisième partie, « Les dangers et les attraits de "la monstrueuse 
et faulse fantasie" ».  

. L'imagination est toujours louée 
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avec beaucoup de ferveur : sans elle, point de poésie... Mais Ronsard se méfie désormais 
d'une fantaisie déréglée qui souhaite épier les secrets célestes9. Comme l'écrit D. Ménager, 
le conflit avec les protestants a conduit le Vendômois à ramener « à une dimension 
humaine les grandeurs de l’imagination10

 Dans les dernières années de sa création poétique, Ronsard s'engage « dans une voie 
nouvelle : celle de la représentation et du dénombrement lyrique d’un ici-bas, de plus en 
plus libéré de l’appel à la transcendance

 ». 

11».  De nouvelles lectures philosophiques aident le 
poète à traduire sa progressive conversion à la terre. Dans les années 1570, le Vendômois 
se montre de plus en plus sensible au thème du sang, lien entre l'âme et le corps12. Dans le 
Commentaire sur le Banquet de Platon de Marsile Ficin, la Vénus céleste s'oppose à la Vénus 
terrestre. La première aide l’amant à remonter vers la contemplation de l'Un. La seconde, 
au contraire, reste immanente et trouve son terrain de prédilection dans le sang des 
hommes, ce dernier point étant surtout développé dans le septième discours du 
Commentaire13. Si Ronsard lit  – ou relit – cette œuvre de Marsile Ficin, philosophe 
néoplatonicien, il ne se montre guère sensible au mouvement de remontée vers le divin, 
mais s'intéresse particulièrement à la Vénus terrestre et au thème du sang. Entre le monde 
extérieur, concret et matériel, et l’âme humaine, purement immatérielle, ce liquide joue le 
rôle de « miroir » où peuvent se refléter les objets. Le sang du jeune écrivain joue son rôle 
sans aucun mal. Véhiculant une véritable fantaisie liquide, il conduit de nombreuses images 
fantastiques dans l’esprit du poète qui, de ce fait, écrit ses vers avec une grande aisance. Le 
sang du vieillard, au contraire, est gorgé de mélancolie et se déplace avec beaucoup moins 
de rapidité14. Dans les douze dernières années de sa vie, en outre, le poète lit avec attention 
certaines œuvres d'Aristote. Or, comme l'écrit J. Bernhardt, le projet du Stagirite peut se 
résumer ainsi : « Il est bien exact que la science vise le nécessaire et l’universel, mais c’est en 
ce monde-ci et non dans la fiction d’un second monde distinct du monde sensible qu’elle 
doit les chercher15 ». Aristote ne refuse pas toute transcendance, bien au contraire ; mais il 
reproche à Platon d'avoir fait, du monde des Idées, « un double verbal du monde offert à 
nos sens16». Comme l'a bien montré F. Rouget, le Vendômois ne suit pas toujours avec 
exactitude la pensée du Stagirite17

 Les trois discours prononcés à l'Académie du Palais en 1576, Des Vertus intellectuelles et 
moralles, De l'Envie, De la Joie et de la Tristesse

, mais certaines analyses aristotéliciennes l'aident à affiner 
sa nouvelle vision du monde, de l'homme et de l'imagination.  

18

                                                 
9  Dans le Discours à Monsieur de Cheverny, Ronsard écrit par exemple : « Nostre mere Nature entre les Dieus  
et nous / Que fist Deucalion du get de ses caillous,  / Mist la Lune au milieu qui nous sert de barriere,  / A 
fin que des mortels l’imbecille lumiere / S’exerce à voir la terre, et d’art audacieux / N’assemble plus les 
monts pour espier les Cieux. » (Lm XVIII, p. 97, v. 11-16).  
10  D. Ménager, Ronsard. Le Roi, le Poète et les Hommes, Genève, Droz, 1979, p. 33.  
11  D. Ménager, ibidem, p. 356.  
12  Voir C. Pigné, « Ronsard, le sang et les images », dans B.H.R., tome LXVII, 2005, n° 1, p. 47-78, et De la 
fantaisie chez Ronsard, Première partie, chap. I, 1, « La remontée de l'image du corps vers l'âme : le rôle du 
sang ».  
13  Voir à ce propos P. Martin, « Représentation ficinienne de la passion amoureuse », dans La Licorne (UFR 
Langues Littératures Poitiers), 1997, n° 43, p. 23-48. Voir également G. Gadoffre, « Ronsard et la pensée 
ficinienne », dans Archives de philosophie, Tome XXVI, mars 1963. 
14  Voir C. Pigné, « Ronsard, le sang et les images », « La périodisation des images fantastiques », p. 56-70.  
15  J. Bernhardt, « Aristote », dans Histoire de la philosophie, Verviers, Marabout, 1979, Tome I : « De Platon à 
saint Thomas », chap. IV, p. 149. 
16  J. Bernhardt, ibidem, p. 153.  
17  Voir F. Rouget, « L'influence d'Aristote dans les discours en prose de Ronsard (1576) ». Je remercie F. 
Rouget de m'avoir fait parvenir cet article avant sa publication.  
18  Voir respectivement Lm XVIII, p. 451-460 ; p. 461-469 ; p. 470-479.  

, sont ainsi marqués par ces deux lectures. 
Influencé par certaines œuvres d'Aristote, Ronsard n'oppose jamais l'âme et le corps, mais 
cherche à comprendre comment s'agencent ces deux parties de l'être humain. Influencé par 
certaines analyses de Marsile Ficin, le Vendômois est sensible au thème du sang, lien entre 
l'âme et le corps, véritable réservoir d'images fantastiques. On comprend dans ces 
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conditions que le thème des passions intéresse au plus au point le poète. Les questions dès 
lors ne manquent pas : quelle est l'origine des passions ? Sont-elles produites par l'âme ou 
par le corps ? Peut-on se passer d'elles ? Comment les utiliser au mieux ? Le discours 
intitulé De la Joie et de la Tristesse répond aux deux premières interrogations. Ronsard 
s'oppose avec fermeté à une vision trop dualiste de l'être humain19

La philosophie aristotélicienne n'est pas loin. Selon le Stagirite en effet, l’âme et le corps 
humain ne sont pas entièrement dissociables. L’âme est la forme du corps, son entéléchie : 
« Nommée phusis, nature, lorsqu’il s’agit de réalités plus simples, la puissance active de la 
forme est l’âme de l’être vivant [ …] Cette définition signifie que l’âme est la forme parfaite 
et immuable, en tant que détermination achevée du type spécifique, et la puissance active 
adaptée à la puissance passive de l’organisme qui lui correspond : comme telle, l’âme est la 
faculté vitale qui peut entrer en plein exercice en "animant" son corps, dont elle dirige, en 
effet, toutes les fonctions afin de s’en servir comme d’un instrument

 :  
 

   Les filosofes ne s'accordent touchant les passions, ni d'où elles procedent si c'est du corps 
ou de l'ame : les pytagoriques et platoniques assurent que l'ame n'a point de perturbations 
d'elle-mesme, mais que par la contagion de la matiere et de la nature corporee, come un 
home de bien qui est logé chez un mechant hoste se sallist, honist et souille par les taches et 
ordures et vices qu'il trouve dedans le mauvais logis. [...] 
   Quand à moy je pensse que le corps de lui mesmes n’a point de passions s’il n’est animé, 
car quand il est destitué de sa puissance naturelle, lorsqu’il est mort, il ne sent plus rien. 
L’ame pure et simple de soy n’en a point aussi, car soit qu’elle soit parcelle de la grande asme 
du monde, comme beaucoup ont penssé et mesmes de nos theologiens, ou soit qu’elle soit 
prontement faitte et creee de Dieu et prontement envoyée dedans l’embryon, c’est-à-dire 
dans la premiere mace du corps de l’homme estant au ventre de sa mere, l’ame n’a point de 
passions ny perturbations, autrement elle dementiroit sa celeste origine. Mais à mon avis, les 
passions, emotions et dereglemens s’engendrent de la connexion, enlassement, societé, 
participation et union des deux, et pource que telles emotions et passions se font en la faculté 
de l’ame sensuelle, nous les atribuons plus tost au corps qu’à l’ame. 
(l. 12-54) 
 

Les passions ne « souillent » pas l'âme qui pourrait souhaiter, dans une quête de pureté, se 
débarrasser entièrement d'elles. La raison pure n'existe pas ; la passion, intimement liée à 
l'imagination, a toujours une influence sur l'entendement :  
 

Toutes passions ofusquent, ombragent et perturbent l'entendement. Car la raison 
est si aisée à perturber à cause de la fausse imagination qu'il faut bien peu de chose 
et bien peu de sujet pour l'estonner, si elle n'a une constance heroïque.  
(l. 57-61)  
 

20». Aux deux niveaux 
platoniciens de l’être, les choses sensibles et le monde des Idées, Aristote oppose une échelle 
des êtres : « la matière inerte ; la matière organique ; l’organisme vivant ; dans l’organisme 
vivant, les organes. Grâce à la forme, les organes constituent l’unité d’un être vivant ; et 
c’est cette forme qu’Aristote appelle l’âme. Ce terme n’est pas pris dans son sens spirituel 
humain : il désigne le principe de vie qui crée l’unité du corps vivant21

                                                 
19  Cette critique du dualisme est à mettre en relation avec la critique du néoplatonisme outrancier d'Hélène 
de Surgères dans les Sonets pour Helene de 1578. Voir, à ce sujet, C. Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, Troisième 
partie, Chap. IX, « Les Sonets pour Helene et les amères jouissances oniriques ».  
20  J. Bernhardt, « Aristote », p. 174. Voir également J. Hersch, L’étonnement philosophique. Une histoire de la 
philosophie, Paris, Gallimard, 1993, p. 62. La conception aristotélicienne du corps a très souvent été analysée. 
Nous renvoyons à une étude récente et à la bibliographie donnée en note : M.-H. Gauthier-Muzellec, « La 
matière du corps vivant chez Aristote », dans Le corps, sous la direction de J.-C. Godard, Paris, Vrin, 2005, 
p. 43-84. 
21  J. Hersch, L’étonnement philosophique, p. 63.  

». La conception 
aristotélicienne de l'imagination mérite d'être remplacée dans ce contexte général. Le traité 



 
 

Camenae n°8 – décembre 2010 

De l'âme donne de cette puissance la définition suivante : « l'imagination est le mouvement 
produit par la sensation en acte22». La sensation permet à l'être humain de s'inscrire dans le 
monde extérieur et concret ; l'imagination permet à l'homme de conserver le mouvement 
de la sensation, même lorsque la cause extérieure de cette sensation est absente. Elle jette 
de ce fait un pont très important entre le corps et l'âme. Comme l'écrit F. Yates dans son 
livre intitulé De l'art de la mémoire, « les perceptions données par les cinq sens sont, d’abord, 
traitées ou travaillées par la faculté de l’imagination, et ce sont les images ainsi formées qui 
deviennent le matériau de la faculté intellectuelle. L’imagination est l’intermédiaire entre la 
perception et la pensée. Ainsi, alors que toute connaissance dérive, en dernière analyse, 
d’impressions sensorielles, ce n’est pas sur cette matière brute que la pensée travaille, mais 
seulement une fois que ces impressions ont été traitées, ou absorbées, par la faculté 
imaginative. C’est la part de l’âme productrice d’images qui rend possible l’exercice des 
processus les plus élevés de la pensée. C’est pourquoi "l’âme ne pense jamais sans une 
image mentale" [431 a] ; "la faculté pensante pense ses formes en images mentales" [431b] ; 
"personne ne pourrait jamais apprendre ou comprendre quoi que ce soit sans la faculté 
perceptive ; même quand on pense spéculativement, on doit avoir une image mentale avec 
laquelle penser » [432 a]"23

 Le Vendômois ne reprend pas à la lettre ces raisonnements aristotéliciens, mais le 
discours intitulé De la Joie et de la Tristesse suggère la puissance de l'imagination, 
« mouvement produit par la sensation en acte » selon le Stagirite

 ».  

24

                                                 
22  Aristote, De l'âme, 429a,  texte établi et trad. par A. Jannone et E. Barbotin, Paris, Belles Lettres, 2002, p. 
78.  
23  F. Yates., L’art de la mémoire, Gallimard, 1975, p. 44.  
24  Aristote, De l'âme, 429a.  

. Ronsard donne du 
plaisir la définition suivante :  
 

   Plaisir n'est autre chose qu'un doux, gratieux et amiable mouvement, amy et familier de 
nature qui agite, pousse et incite les sens, lesquels sens sont le voir, l'oyr, le fleurer, le gouster 
et le toucher, c'est à dire quand les sens sont doucement et amiablement poussez de quelque 
sujet.  
(l. 70-74) 
 

Un même mouvement continu semble unir les objets extérieurs et les organes des sens (les 
sens de la vue, de l'ouïe et du toucher sont particulièrement développés des lignes 75 à 
103), mais également les sensations et l'imagination. Cette dernière faculté joue en effet un 
rôle important dans la naissance du plaisir :  
 

   Or le plaisir se prend par trois sortes, par l'esperance, par la fruition et par la souvenance. 
   D'avant que vous eussiez esté à la guerre, lorsque vous fustes designé pour estre lieutenant 
general du feu roy, vostre seigneur et frere, par l'esperance vous conceviez deja la guerre, 
l'ordonnance des soudars, l'assiette du camp, le commandement des capitaines, canons, 
tabourins, estandars, et desja vous jouyssiez du plaisir de la guerre par l'esperance 
imaginative. A la bataille de Moncontour vous jouissiez de ce plaisir par effait, et, après la 
bataille, racontant au feu roy vostre frere et à la royne vostre mere ce qui s'estoit passé, vous 
jouyssiez par la souvenance de vostre plaisir, mais la souvenance est la meilleure partie du 
plaisir, car l'esperance n'est que par imagination, la fruition est pronte et soudaine et la 
souvenance dure longuement.  
(l. 104-119) 
 

L'imagination est bien la faculté de l'âme humaine capable de conserver le mouvement de la 
sensation, même lorsque l'objet extérieur est absent. Qu'en est-il désormais de la relation 
entre imagination et raison ? Dans le discours intitulé Des Vertus intellectuelles et moralles, 
Ronsard explore avec beaucoup d'intérêt le monde des passions, lien entre l'âme et le corps. 
Deux passages de ce traité méritent ainsi d'être rapprochés :  
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   Il fault entendre, Sire, que l’ame est divisée en 
deux parties et facultez : l’une raisonnable et 
l’autre irraisonnable. La partie raisonnable est celle 
où est l’intellect, qui, comme un grand cappitaine 
du hault d’un rempart commande à ses soudars. 
Les vertus attribuées à l’intellect sont : sapience, 
science, prudence, les arts, les cognoissances des 
causes et les notices des principes.  
  Les vertus moralles sont habitudes acquises et 
aprises par longue accoustumance et long usage, 
inssinuées et imprimées de longue main en ceste 
partie et faculté de l’ame irraisonnable pour 
corriger, chastier, subjuguer et mettre soubz 
l’obeissance les passions de l’appetit et de la 
sensualité ; lesquelles vertus sont : fortitude, 
patience, constance, foy, verité, justice, liberalité, 
magnanimité et leurs dependences. Lesquelles 
vertus moralles consistent tousjours en la 
mediocrité et au milieu de deux vices, c’est à 
sçavoir entre le trop et le peu. 
 (l. 17-33).  

 Or, en la partie inferieure de l’ame, qui est la 
sensualité, il y a ung mouvement naturel que nous 
appelons passion comme est ire, crainte, douleur, 
joye, tristesse, lesquelles tiennent, comme dict 
Platon, du foye et du cœur, qui sont presque dans 
le corps comme sont en la Republique les 
marchands et la noblesse : le foye comme siége de 
l’appetit de concupiscence et desir, semble au 
marchand, lequel appette tousjours d’avoir plus 
qu’il n’a ; et le cœur ressemble à la noblesse qui, 
pleine de magnanimité, de force, d’ire, de colere, 
de courroux et d’ardeur, envoye de terribles 
impressions en l’entendement.  
   Et la raison est au hault de la tour et au sommet 
de la teste comme ung Roy en son trosne ou le 
Senat en son pallais, corrigeant, amendant, et 
faisant venir à obeissance telles passions et 
perturbations, et les contenant en leur debvoir. 
(l. 76-86) 
 

 
Le poète conjugue habilement les philosophies platonicienne et aristotélicienne pour 
décrire avec le plus de précision possible la naissance et le rôle des passions humaines. 
L'intellect est certes semblable à un « un grand cappitaine [qui] du hault d'un rempart 
commande à ses soudars »; la raison est certes « au hault de la tour et au sommet de la teste 
comme ung Roy en son trosne ou le Senat en son pallais ». Mais cette position élevée n'est 
pas synonyme d'autarcie. L'âme n'est pas indépendante du corps : elle corrige et canalise le 
débordement des passions ; le corps se rappelle à l'âme en lui envoyant de « terribles 
impressions ». On constate encore une fois l'intime relation établie par le Vendômois entre 
passion et imagination. Selon Aristote, le mouvement de l'imagination remonte du corps 
vers l'âme, qui, de ce fait, « ne pense jamais sans images25

La raison humaine ne saurait entièrement se débarrasser des images fantastiques et des 
passions, nées à l'articulation de l'âme et du corps

». Selon Ronsard, la passion est un 
« mouvement naturel » qui remonte également du corps vers l'âme. Vouloir accéder à la 
raison pure est une illusion bien dangereuse :  
 

  [Les passions] sont principes et matieres de la vertu : car de voulloir du tout, comme les 
Stoïciens, derraciner hors de l’homme les passions, cela est impossible. Tant que nous aurons 
foye et cœur, veines, arteres et sang, nous aurons des perturbations. Or de les sçavoir bien 
moderer et attremper, c’est le faict et vray office des vertus moralles.  
  Qui voudra considerer la faculté de l'ame en ses deux parties, il trouvera que les vertus 
intellectuelles sont si joinctes aux moralles qu'il est bien malaisé de les pouvoir separer. (l. 
107-117) 
 

26

                                                 
25  Aristote, De l'âme, 431a.  
26  Dans une élégie à Philippe Desportes, Ronsard associe la vie, l'âme, le corps et l'imagination : « L'une [la 
mort] est sans mouvement, et l'autre [la vie] nous remue, / Qui la forme de l'ame en vigueur continue, / 
Nous fait ouyr et voir, juger, imaginer, / Discourir du present, le futur deviner. » (Lm XVIII, p. 248, v. 13-
16).  

. C'est dans un tel cadre que se pose la 
question du bonheur de l'homme. Dans L'Ethique à Nicomaque, Aristote précise que la 
raison peut s'appliquer aux choses contingentes (la vie menée est alors pratique), ou porter 
sur les vérités immuables (la vie menée est alors contemplative). La vie pratique engage celui 
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qui la suit à vivre comme un homme, composé d'une âme et d'un corps. La vie 
contemplative implique que l'on vive selon l'élément divin, présent en chacun de nous. Au 
livre X du même traité, le Stagirite affirme que la vie contemplative est la plus haute et la 
plus heureuse qui soit : seuls les dieux jouissent d'une entière félicité. L'homme vertueux a 
besoin du monde pour exercer sa vertu, tandis que le sage peut quasiment vivre en autarcie. 
Mais la nuance introduite par ce « quasiment » est très importante : le sage est encore un 
homme ; il ne saurait en aucune manière se débarrasser entièrement de son corps. Ronsard 
radicalise encore davantage le raisonnement aristotélicien27

Cette supériorité des vertus morales permet au poète de fustiger l'hubris de ceux qui tentent 
de percer les secrets divins, et dont Ronsard se méfie depuis les querelles religieuses des 
années 1560. La pensée du Vendômois présente alors de grandes similitudes avec celle que 
Montaigne développera quelques années plus tard dans ses Essais

 :  
 

  Or, qui pourroit avoir les vertus morales et intellectuelles ensemble, je confesse 
veritablement qu'un homme seroit Dieu et auroit le souverain bien. Mais, puisqu'il est 
malaisé de les trouver en ung mesme sujet, que l'action empesche la contemplation et la 
contemplation l'action, il vaut mieulx choisir la meilleure partie, la plus utille et la plus 
necessaire et plus propre aux maniemens des affaires, qui sont les vertus moralles, qui nous 
rendent moderés, bien conditionnez et qui nous font appeler du nom de vertueux et de gens 
de bien, que nous amuser à la vanité.  
(l. 165-174) 
 

28

                                                 
27  Pour la dimension politique de ce discours, voir F. Rouget, « L'influence d'Aristote dans les discours en 
prose de Ronsard (1576) ».  
28  Voir par exemple dans l'Apologie de Raymond de Sebonde : « La présomption est notre maladie naturelle et 
originelle. La plus calamiteuse et fragile de toutes les créatures c’est l’homme, et quant et quant, la plus 
orgueilleuse. Elle se sent et se voit logée ici parmi la bourbe et le fient du monde, attachée et clouée à la pire, 
plus morte et croupie partie de l’univers, au dernier étage du logis, et le plus éloigné de la voûte céleste, avec 
les animaux de la pire condition des trois : et se va plantant par imagination au-dessus du cercle de la Lune, et 
ramenant le ciel sous ses pieds. C’est par la vanité de cette même imagination qu’il s’égale à Dieu, qu’il 
s’attribue les conditions divines, qu’il se trie soi-même et sépare de la presse des autres créatures, taille les 
parts aux animaux ses confrères et compagnons, et leur distribue telle portion de facultés et de forces, que 
bon lui semble. » (Les Essais, éd. réalisée par D. Bjaï, B. Boudou, J. Céard et I. Pantin, sous la direction de 
J. Céard, Le Livre de Poche, coll. La Pochothèque, 2001, p. 710). 

 :  
 

    Je n'en veux pas trop opiniastrement disputer, mais je sçay bien que jamais homme ne 
congneut parfaictement la cause des choses, sinon par umbre et en nue, et que Dieu a mis 
telles curiositez en l'entendement des hommes pour les tourmenter.  
   Qu'ai-je affaire de la cause qui fait estre le soleil ce qu'il est, s'il est plus grand ou plus petit, 
s'il est rond ou faict en dos de navire, s'il s'allume au matin ou s'estainct au soyr. Cela ne sert 
de rien ny à moy ny au publicq.  
    Mais de cognoistre ses effectz et operations, comme il eschauffe la terre et la faict 
fructifier par ses rayons, que je sens et que je voy, de cela veritablement m'appartient la 
cognoissance.  
(l. 178-190) 
 

A la fin de son discours, Ronsard loue l'action au détriment de la contemplation. La figure 
de Socrate qui a attiré sur terre « la philosophie, qui estoit en l'air » (l. 135-136) est préférée 
à celle de l'ermite, « fantastique » et inutile :  
 

  Quant à moy, si ce n’estoit de peur de honte, je dirois que je ne congnois point tant de 
vertus intellectuelles, qui sont propres aux endormis et agravez de longue paresse, comme les 
hermites et autres telles gens fantastiques et contemplatifs, me retirant du tout du costé de 
l’action. Car que sert la contemplation sans l’action ? De rien, non plus qu’une espée, qui est 
toujours dans ung fourreau ou ung cousteau qui ne peult coupper. 
(l. 208-215) 
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 Au monde de l'âme sise auprès de Dieu29, de l'ermite absorbé par la contemplation des 
secrets divins, d'une philosophie purement spéculative, Ronsard oppose une philosophie de 
l'action, de la vie pratique et des vertus morales30

  Or quant les esguillons, les poinctes et les 
crochetz de la rancune ont totallement penetré 
l’homme, et que la raison est du tout chassée du 
logis, ceste miserable peste n’engendre pas 
seulement des passions en l’ame, mais par 
mainte longue et fascheuse malladye elle 
s’aparoist au corps de l’envyeux, luy creve les 
yeux, luy saffrane et jaunist le corps et luy presse 
si fort le cueur, comme estant espece de 
tristesse, que souvent elle le fait thabide et 
phitisique, car telle peste luy desrobant par une 
continuelle imagination la force et vigueur de 
corps le faict distiller et descouler peu à peu 
comme la neige au soleil ou comme la cyre au 
feu, luy envoye en dormant des songes 
entrecoupez d’horribles fantosmes et   
d’espouventables visions, et tellement la 
melancholye noyre l’agit (sic) et le tourmente 
qu’il tumbe quelquefoys en une lycanthropye et 

. On comprend désormais pourquoi 
certains passages du Commentaire sur le Banquet de Platon ont pu nourrir cette nouvelle vision 
de l'homme et du monde. Sensible au mouvement de l'imagination qui, dans les œuvres 
d'Aristote, jette un pont entre le corps et l'âme, le Vendômois ne pouvait qu'être séduit par 
la théorie ficinienne du sang, fantaisie liquide intermédiaire entre ces deux parties si opposées 
de l'être humain. Dans le discours intitulé De l'Envie, Ronsard fait de l'émulation une qualité 
propre à la jeunesse, en raison de la rapidité et de la fluidité de son sang :  
 

L’æmulation est semblablement une passion louable comme ayant son estre d’une bonne 
volunté d’enssuyvre et d’immiter ce qu’elle void estre le plus excellent ou n’estre autre. Telle 
affection est propre aux jeunes hommes à cause de l’abondance du sang : lesquelz pensent 
que les choses difficiles leur seront facilles quant ilz sont poussez d’une chaleur et d’une 
genereuse æmulation.  
(l. 33-40) 
 

La répétition de l'expression « Quant on void » (l. 45, 47, et 50) suggère une intime relation 
entre les images de l' « homme docte » (l. 45), de l'« homme riche, magnifique et liberal » (l. 
47-48), de l'  « homme propre, courtoys et bien ensouché » (l. 50-51) et le désir d'imitation. 
Aisément conduites par un sang chaud et rapide, ces images fantastiques s'élèvent du corps 
vers l'âme du jeune homme et l'incitent à faire preuve d'une saine émulation. Le sang joue 
également un rôle très important - mais cette fois entièrement négatif - dans la naissance de 
l'envie. La description ronsardienne de cette passion mérite d'être rapprochée d'un extrait 
du Commentaire de Marsile Ficin :  
 

En outre, où se porte l’attention continue de l’âme, 
là aussi affluent les esprits qui sont, soit les 
véhicules, soit les instruments de l’âme. Les esprits 
sont en effet crées dans le cœur avec la partie la plus 
fine du sang. L’âme de l’amant étant entraînée vers 
l’image de l’aimé gravée dans la fantaisie et vers 
l’aimé lui-même, les esprits sont également portés 
vers cet objet et, volant continuellement vers ce but, 
s’épuisent. Voilà pourquoi il faut une provision 
constante de sang pur pour recréer les esprits 
consumés, là où les parties les plus délicates et les 
plus transparentes du sang s’épuisent chaque jour 
pour refaire les esprits. C’est la raison pour laquelle 
le sang pur et clair étant dissous, il ne reste plus que 
du sang impur, épais, aride et noir. Alors le corps se 
dessèche et dépérit, et les amants deviennent 
mélancoliques. C’est le sang sec, épais et noir qui 
produit la mélancolie, c’est-à-dire l’humeur noire, 
qui remplit la tête de ses vapeurs, dessèche le 

                                                 
29  Voir C. Pigné, « L'âme dans les œuvres de Ronsard. De "l'image trespetite / De l'image de Dieu" aux 
ombres des morts », dans Réforme, Humanisme, Renaissance, déc. 2009, numéro 69,  20 p. 
30  Dans une élégie dédiée à Philippe Desportes, déjà citée, Ronsard affirme également : « Les morts ne sont 
heureux, d’autant que l’ame vive / Du mouvement principe en eux n’est plus active. / L’heur vient de la 
vertu, la vertu d’action : / Le mort privé du faire est sans perfection. / L’heur de l’ame, est de Dieu 
contempler la lumière : / La contemplation de la cause premiere / Est sa seule action : contemplant elle agist : 
/ Mais au contemplement l’heur de l’homme ne gist. / Il gist à l’œuvre seul, impossible à la cendre / De ceux 
que la Mort faict soubs les ombres descendre.  / C’est pourquoy de Pluton les champs deshabitez / N’ont 
polices ny loix ny villes ny citez. » (Lm XVIII, p. 248, v. 17-28).  



 
 

Camenae n°8 – décembre 2010 

court les champs penssant estre loupgarou.  
    Comme ceulz qui sont morduz d’ung chien 
enrragé pensent tousjours voyr en l’eau l’ymage 
du chyen qui les a morduz, ainsi l’envyeux par 
une faulce aprehension songe et resve tousjours 
aux biens, honneurs, richesses et dignitez de son 
pareil dont il est envyeux. Et davantaige par telle 
imagination et impression corrompt si bien son 
sang qu’il luy sort par les yeux des vapeurs et 
subtilz esperitz venimeux, lesquelz esperitz, jetez 
par les rayons des yeux et entrez dedans les yeux 
de ceulz qui les regardent, sont plus dangereux 
et venimeux que les regardz de basilictz, serpens 
et crapaux et devienennt bien souvent (lancez 
par la melencholye) au lieu d’envyeux, 
fascinateurs et enchanteurs.  
(l. 172-200) 

cerveau et ne cesse, jour et nuit, de troubler l’âme 
par des visions sombres et effarantes. C’est ce qui 
arriva, par amour, dit-on, au philosophe épicurien 
Lucrèce, qui, d’abord tourmenté par l’amour, puis 
par la folie, finit par se tuer de ses propres mains. 31

 

 
 

L'image obsessionnelle qui envahit la fantaisie de l'amant et l'image qui obsède l'envieux 
ont en commun d'épuiser le corps des deux malheureux32

 A la fin de son traité, Ronsard renoue avec les conseils donnés par Aristote

. Le sang perd sa fluidité ; il 
devient plus lent et gorgé de mélancolie. Cette bile noire, épaisse et dangereuse, est 
responsable des images terrifiantes qu'elle envoie dans l'esprit de l'amant ou de l'envieux.  

33

LA « SOUPLESSE »

. L'envie ne 
peut s'arracher définitivement de l'âme humaine, à l'image de toutes les passions. Elle peut 
pourtant être combattue par un sain usage de l'imagination :  
 

  Le remede de se gueryr de telle peste est de penser jour et nuict en nousmesmes davant que 
le mal soyt violent : Que fay je ? Pourquoy me consume je moy mesmes pour le bien d'autruy 
auquel je ne peux parvenyr ? Et voyant les hommes plus miserables que nous, nous resjouyr 
de ce que nous ne sommes poinct en telle extremité. Et fault se bender contre sa passion et 
repoulsser sa rancune par sa vertu en lieu d'envyeux devenyr immitateurs pour tacher à 
ressembler à celluy dont les vertus et les honneurs nous rendent jaloux et envyeux.  
(l. 208-217) 
 

Dans certaines pièces tardives, le Vendômois semble suivre à la lettre ce conseil. Conscient 
de la lente dégradation de son corps, Ronsard cherche à contrer les effets de la vieillesse et 
de la tristesse en puisant dans les ressources de sa propre imagination. Il peut être utile de 
relire l'Hynne à Mercure de 1585 en se souvenant de cette nouvelle appréhension 
ronsardienne du monde, de l'homme et la fantaisie. 
 

34

 Dans son livre intitulé Ronsard. Le Roi, le Poète et les hommes, D. Ménager consacre de 
précieuses analyses à l'Hynne de Mercure, divinité qu'il identifie à l'homme lui-même : «  Il y a 
"toujours" et "encore" à dire de ce dieu qui n’est en fait que l’homme, dans le mouvement 
inépuisable de son imagination et de son activité

 DE MERCURE ET DE L'HOMME 

35

                                                 
31  Voir Marsile Ficin, Commentaire sur le « Banquet » de Platon, texte établi et trad. par R. Marcel, Paris, Les 
Belles Lettres, 1978, p. 214.  
32  Dans La Franciade, la malheureuse Clymène est à la fois éperdument amoureuse de Francus et envieuse de 
sa sœur Hyante. La physiologie décrite alors par Ronsard est similaire à celle décrite dans ces deux extraits. 
Voir, à ce sujet, C. Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, Troisième partie, Chap. VIII, 1, II, 2, b, « Clymène et 
l'amour obsessionnel » ; et du même auteur : « Colère et amour obsessionnel dans La Franciade de Ronsard », 
dans Seizième siècle, 2010, n°6, 16 p.  
33  Voir Aristote, Ethique à Nicomaque, livre II, IX, 1109b 1-7. 
34  Lm XVIII, p. 269, Hynne de Mercure, v. 95. 
35  D. Ménager, Ronsard, p. 121. 

». Il peut être intéressant de rapprocher le 
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discours philosophique tenu par Ronsard sur l'homme, dans les trois pièces en prose analysées 
précédemment, et la vision poétique de l'homme, transmise aux lecteurs par le prisme du 
mythe en 1585. Tout se passe comme si le Vendômois tenait un discours éthique sur 
l'homme dans les trois discours philosophiques de 1576 : l'être humain doit canaliser les 
passions de son âme pour approcher de la vertu. En 1585, le poète se laisse fasciner par le 
puissant Mercure. Dieu de la liaison, de l'entre-deux, de la fantaisie, il peut choisir de faire 
le Bien ou le Mal, tout comme l'homme lui-même. Ronsard délaisse désormais la morale ; il 
s'étonne et contemple la puissance de l'être humain et ses multiples choix de vie36

 L'Hynne de Mercure s'ouvre par une description bien pathétique d'un Ronsard vieillissant 
et affaibli. Comme le remarque D. Ménager, le Vendômois consacre son « chant du cygne » 
à la description d'un « dieu éternellement jeune

.  

37

   Encore il me restoit entre tant de malheurs 
Que la vieillesse apporte, entre tant de douleurs 
Dont la goute m’assault pieds jambes et joincture,  
De chanter ja vieillard les mestiers de Mercure :  
Je les diray pourtant, encor que mon poil blanc 
Esteigne autour du cœur la chaleur de mon sang.  
Car il ne veult souffrir que ma lente vieillesse 
M’engourdisse en un lict enervé de paresse,  
Afin que mon vieil âge acquiere autant d’honneur 
Que mon premier s’acquist de bruit et de bon-heur.  
(v. 1-10) 

». Mercure, en effet, est bien le contraire 
du vieillard qu'est le poète en 1585. Les dix premiers vers s'opposent ainsi aux six vers 
suivants : 
 

   Je diray ses serpens, je diray sa houssine,  
Ses ailerons entez dessus sa capeline,  
Ses talonniers dorez qui le portent devant  
Les plus roides courriers des foudres et du vent,  
Quand viste entre deux airs affublé d'un nuage  
De Jupiter apporte aux hommes le message,  
Çà bas volant à fleur sur l'humide et le sec.  
(v. 11-17) 

 
A l'immobilité forcée du vieillard s'oppose le mouvement incessant de Mercure38. Les 
attributs du Dieu soulignent tous son incroyable rapidité39, encore mise en valeur par une 
allitération en « s » qui unit de nombreux termes dans le second passage cité40

                                                 
36  « Irresponsable et joyeux, Mercure préside à un monde qui s’enchante de ses métamorphoses et qui 
demande au poète qu’il consente à les dire, non à les réduire. » (D. Ménager, Ronsard, op. cit., p. 339).  
37  D. Ménager, Ronsard, p. 128.  
38  Le vieillard qu'est Ronsard est froid, alors que le « petit Mercurin » est « tout chaut » (v. 26). 
39  Dans sa description de l'Imagination, Cesar Ripa attribue à cette puissance les mêmes ailes que celles de 
Mercure : « Cette femme qui la represente est vestue d’une robe de couleur changeante, et semble estre toute 
desolée, de la façon qu’elle tient les yeux haussez vers le Ciel, et les mains croisées l’une dans l’autre. Mais ce 
qui la fait remarquer par dessus tout, c’est la bizarrerie de la coëffure ; car aux deux costez de la teste, dont les 
cheveux sont herissez, elle a des aisles, comme celles de Mercure ; et en lieu de Couronne, de petites figures 
diversement ombragées. » (Cesar Ripa, Iconologie, ou, explication nouvelle de plusieurs images, emblemes, et autres figures 
Hyerogliphiquse des Vertus, des Vices, des Arts, des Sciences, des Causes naturelles, des Humeurs differentes, et des Passions 
humaines, Paris, chez Matthieu Guillemot, 1644, « Imagination », LXXXI, p. 94).  
40  A partir du vers 19, des enjambements mettent également en valeur le mouvement de Mercure.  

. Attentif 
depuis les années 1570 au rôle du sang dans le corps humain, le Vendômois décrit la 
difficile mobilité de ce liquide dans son corps vieillissant, aux vers 5 et 6. Pour contrer les 
effets de cette lenteur, le poète se met à chanter le dieu même du mouvement, des passions, 
de l'imagination et de la transmission des images visuelles :  
 

Tu es de Jupiter l’esprit et l’interprete,  
Des songes conjecteur, ariole et profete,  
Dont la vive vertu passe et coule par tout 
Les membres du grand corps fini sans avoir bout.  
    Est-il rien en ce Monde où Mercure ne passe 
Volant au Ciel là haut et soubs la terre basse ?  
(v. 139-144) 
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Le macrocosme du mythe est à l'image du microcosme de l'être humain. Si le sang du jeune 
homme est capable d'assurer une saine liaison entre l'âme et le corps, la « vive vertu [de 
Mercure] passe et coule » avec la même rapidité que ce liquide précieux, et peut aisément 
relier le monde des dieux et celui des hommes.  
 A l'image de la fantaisie et des passions humaines, Mercure parcourt une vaste 
« carrière » qui conduit de l'espace infernal au monde divin. Un passage Des Vertus 
intellectuelles et moralles peut ainsi être rapproché des vers 36 à 46 de l'Hynne de Mercure : 
 
 
  Or, quand les passions sont debordées et 
hors de mediocrité, elles ne sont pas 
seullement vicieuses mais elles engendrent 
les vices. Mais quand elles sont bien 
moderées et guidées par le frain de la 
raison, elles ne sont pas vitieuses ; au 
contraire elles sont principes et matieres de 
la vertu.  
(l. 103-108) 

[Les attributs de Mercure sont faits] pour mieux fendre la route 
 Des Cieux, qui comme un Pan de beaux yeux sont couvers,  
 Et pour descendre en bas au plus creux des enfers : 
Courrier aux Dieux d'enhault et d'embas agreable,  
Ayant amy des deux soubs l'enfer effroyable 
Un Palais comme au Ciel, pres celuy de Pluton 
Où se couche au portail, l'engeance d'Alecton,  
Qui te faict reverence alors que tu ameines 
Nos ames voir de Styx les bourbeuses areines,  
Et quand le vieil Charon serviteur de la Mort 
En sa gondole assis nous passe à l'autre bort.  
(v. 36-46) 
 

 
Les deux extrémités du microcosme sont à l'image de celles du macrocosme. Tout comme 
les  passions humaines ne peuvent être arrachées tant que dure l'incarnation de l'âme41, 
Mercure ne quitte jamais le monde des hommes, tout comme il ne se trouve jamais loin de 
celui des dieux : « (Ainsi ferme alliance entre vous deux [Mercure et Apollon] fut faicte) / 
Et ne l'abandonner soit de jour soit de nuict, / Non plus qu'un bon archer son Prince qu'il 
conduict. » (v. 72-74) ; « Puis au Ciel s'en retourne afin d'accompagner / Le Soleil, et de 
loin sa course n'esloigner » (v. 109-110)42. Pourtant, les passions ne sont guère canalisées 
dans l'Hynne de Mercure. A l'intersection de l'âme et du corps43

En 1576, le poète-philosophe expliquait que la véritable vertu morale consiste en une 
« mediocrité » entre deux extrêmes (Des Vertus intellectuelles et moralles, l. 32). Dans l'Hynne de 
Mercure, ce juste milieu n'est plus recherché par Ronsard, débarrassé de tout impératif 

, au « carrefour » de ces deux 
parties si opposées de l'être humain, Mercure est un « courrier » rapide qui peut choisir de 
faire le Bien ou le Mal, sans distinction aucune :  
 

Courrier je te saluë, et tes vertus cognues, 
Seigneur des carrefours des places et des rues,  
Tresbon entre les bons, et qui mauvais effais 
Verses quand tu es joint avecques les mauvais.  
(v. 131-134) 
 

                                                 
41  En 1585, cette vérité physiologique est traduite en termes mythiques par Ronsard : Mercure est un dieu 
psychopompe qui accompagne l'âme de l'homme jusque dans l'agonie (v. 40-46).  
42  Selon la philosophie aristotélicienne, « l'âme ne pense jamais sans images » (De l'âme, 431a). Dans le 
discours qui leur est consacré, Ronsard suggère que les vertus intellectuelles et morales ne sont guère 
dissociables (l. 114-117) : la raison pure n'est pas l'apanage de l'être humain. Dans l'Hynne de Mercure, le dieu de 
l'imagination et des passions humaines favorisent toutes les inventions de l'homme. Mercure aide « A 
comprendre du Ciel la divine science » (v. 123), tout comme il favorise les découvertes du monde sublunaire.  
43  Mercure est un Dieu, mais Ronsard se plaît à décrire son corps (voir particulièrement v. 81 et suiv.).  
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éthique44

   Apres d'un alquemiste il alla veoir fumer 
Les fourneaux qui font l'homme et son bien 
consommer,  
Marotte des plus fins, une sotte esperance 
Qui trompe les plus cauts d'une vaine apparence :  
Il cognut le salpestre et tous les vegetaux,  
Antimoine, arsenic, vitriol et metaux,  
Tines, cuves, bassins, et creusets et coupelle,  
Et l'argent prompt et vif qui de son nom s'appelle,  
Vases, coffres, et pots bien vernis et plombez,  
Fiolles aux longs cols contre elles recourbez,  
Meubles d'un alquemiste abusé de sotise,  
Qui soy mesme deçoit par sa folle entreprise.  
(v. 97-108) 

. Le « Dieu de souplesse » qu'est Mercure (v. 95) est ainsi responsable de la bêtise, 
comme de l'intelligence humaine :  
 

C'est toy qui des mortels aiguisant les cerveaux 
Les pousses à trouver mille mestiers nouveaux,  
A comprendre du Ciel la divine science,  
Et les autres cognus par longue experience.  
« Le peine la sueur tousjours marchent devant :  
« L'homme par le labeur meditant et resvant  
« Et se rongeant soy-mesme en repensant invente  
« Toutes choses : ainsi que Jupiter enfante 
« Pallas de son cerveau, il enfante du sien,  
« Et se fait seul autheur de son mal et son bien.  
(v. 121-130) 

 
Le mouvement de Mercure ressemble à celui des images fantastiques véhiculées dans 
l'esprit de l'homme. Bien employée, la fantaisie peut favoriser l'invention ; mal employée, 
elle est synonyme d'illusion et de sottise.  
 Au « carrefour » de l'âme et du corps, Mercure peut également séparer ces deux parties 
de l'être humain, définitivement dans le cas de la mort, ponctuellement dans le cas du 
sommeil. Les images contemplées dans le temps des songes peuvent indiquer au dormeur 
son avenir ; mais dieu de la parole et de l'éloquence45

  C’est toy qui de ta verge endors les yeux de 
l’homme,  
Les desbouches apres et rebouches du somme,  
Et luy fais sommeillant du soir jusque au matin 
Loin ravy de soy-mesme apprendre son Destin.  
(v. 111-114) 
 
 

, Mercure est aussi le dieu de tous les 
charlatans, qui vendent à de pauvres abusés de fausses révélations sur leur destin :  
 

Tu es des charlatans le seigneur, et de ceux  
Qui les peuples béans amusent autour d'eux,  
Vendeurs de theriaque, et de ceux qui aux places  
Jouants des gobelets font tours de passe-passes,  
Et de ceux qui jugeants és lignes de la main  
D'un babil effronteur vont mendiant leur pain.  
(v. 145-150) 

 
 Dieu du Sommeil, Mercure est également celui qui ne dort jamais : « Tousjours en 
action, sans repos, ny sans trefves, / Pourveu que ton labeur entrepris tu acheves » (v. 119-
120). Le poète vieillissant l'appelle donc tout naturellement à la fin de son hymne, pour 
qu'il vienne combattre ses terribles nuits d'insomnie, décrites avec beaucoup d'émotion 
dans les Derniers Vers46

                                                 
44  L'Hynne de Mercure, au contraire, semble s'intéresser à ces deux extrêmes. Si un passage Des Vertus 
intellectuelles et moralles expliquait ce qu'est la « liberalité » (l. 52-60), les vers 50 à 64 de l'Hynne de Mercure 
s'intéressent plutôt à la prodigalité. Ce vice n'est pas décrit en termes moraux, mais s'inscrit dans une 
philosophie du mouvement, chère au Vendômois : « (...) quoy que le meschant face, / Jamais le bien n'arrive à 
sa troisiesme race, / Soit que Dieu le permette, ou que le flot mondain / Toute chose mortelle engloutisse en 
son sein, / Soit que pour conserver toute espece eternelle / La matiere tousjours cherche forme nouvelle. » 
(v. 59-64).  
45  Voir les vers 18 à 24. Le couteau, image de l'efficacité, se retrouve dans le discours intitulé Des Vertus 
intellectuelles et moralles (l. 215) et dans l'Hynne de Mercure (v. 23).   
46  Pour l'étude de ce recueil, voir C. Pigné, « Le Sommeil profond, le Songe illusoire et la Mort dans les 
œuvres de Ronsard », dans Revue des Amis de Ronsard, n°XXIII, mai 2010, 28 p. 55-98. 

:  
 

   Donne moy que je puisse à mon aise dormir 
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Les longues nuicts d’hyver, et pouvoir affermir 
Mes jambes et mes bras debiles par la goutte.  
Enten moy de ton Ciel et ma priere escoute,  
Et pour recompenser celuy qui t’a chanté,  
Donne luy bon esprit, richesses et santé.  
(v. 193-198) 
 

 Dieu de la bêtise et de l'intelligence, dieu des songes divinatoires et des charlatans, dieu 
de la vérité et du mensonge, dieu du Sommeil qui ne dort jamais, Mercure réunit en lui 
toutes les contradictions de la vie humaine. Comme l'écrit D. Ménager, « le règne sans 
partage de Mercure signifie que nous avons abandonné une logique de la distinction et de 
l’identité pour une pensée de l’ambivalence ; qu’aucune objection ne peut se formuler 
contre le dieu, parce qu’il les admet toutes47». En 1585, le Vendômois se montre toujours 
fasciné par la puissance et le mouvement de l'imagination, mais une certaine évolution se 
dessine des Hymnes de 1555-1556 à l'Hynne de Mercure. Dans le premier recueil cité, la raison 
et l'imagination restent nettement séparées, chacune de ces facultés humaines étant 
célébrées dans deux hymnes différents, l’Hymne de la Philosophie48 et Les Daimons49. La 
première pièce détaille le parcours d’une Puissance rationnelle, qui visite tous les étages de 
la Création. Cette Puissance ailée scrute chaque pan du cosmos pour reconnaître « ce qui 
est vray, et ce qui ne l’est pas » (v. 110). Les Daimons présentent au contraire la face obscure 
du monde. Ces créatures, dans leur grande majorité, « craingnent tous du feu la lumiere 
tresbelle » (v. 339). Ce poème ne propose pas le parcours d’une Puissance unique, comme 
dans l'Hymne de la Philosophie, mais « laisse pulluler [les démons] puisqu’ils n’habitent plus 
seulement la région de l’air, mais viennent peupler tous les cantons de la création, avec une 
diversité de formes qui défie l’énumération50». Si la Philosophie « vagu(e) par tout » (v. 27) 
pour classer et ordonner le cosmos, la Muse de Ronsard « extravagu(e) » à la poursuite des 
démons (variante de 1584-1587 du v. 52), sans le sain jugement de cette Puissance 
rationnelle. Les hommes – le Vendômois se retranche souvent derrière un « nous » collectif 
– ne savent plus reconnaître le vrai du faux. A l'ère de la raison s'oppose celle de l'illusion51. 
On mesure désormais la très grande différence qui sépare ces deux hymnes de 1555 et celui 
de Mercure, de 1585. Le Vendômois ne distingue plus nettement raison et imagination ; il 
se propose plutôt de décrire le mouvement incessant des passions humaines et des images 
fantastiques, nées à l'articulation de l'âme et du corps. Si, comme le suggère Aristote dans 
De l'âme, « l'âme ne pense jamais sans images52», la fantaisie fait partie intégrante de l'être 
humain. Elle peut étayer le travail de la raison et rend « nos esprits tres-habiles » (v. 115), 
comme elle peut faire sombrer l'homme dans des abîmes de « sotise » (v. 107)53

                                                 
47  D. Ménager, Ronsard, p. 119.  
48  Lm VIII, p. 85-102. 
49  Lm VIII, p. 115-139. 
50  J. Céard, « Dieu, les hommes et le poète : structure, sens et fonction des mythes dans les Hymnes de 
Ronsard » dans Autour des « Hymnes » de Ronsard, M. Lazard éd., Paris, Champion, 1984, p. 91.  
51  Voir C. Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, Deuxième partie, chap. VI, 3, II, « Le parcours de la Création : 
jugement et illusion ».  
52  Aristote, De l’âme, 431a. 
53  Les propos « fantastiques » des protestants, critiqués dans les Prognostiques sur les miseres de nostre temps de 
1584, pourraient également être l'œuvre de Mercure (voir Lm XVIII, p. 165-169). A propos de l'imagination 
déréglée des réformés selon Ronsard, voir C. Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, Troisième partie, Chap. VII, 2, 
I, 2, « Les protestants, suspectés de folie par Ronsard ».  

 ; elle donne 
naissance aux vertus comme aux vices, décrits avec tant de soin dans les discours de 1576.  
 A l'image de celle de Mercure, la puissance de l'imagination est louée avec ferveur par le 
Vendômois. La force de l'écriture et de la fantaisie du poète peut contrer les effets délétères 
du grand âge. Dans le discours de 1576 intitulé De la Joie et de la Tristesse, Ronsard donne de 
la joie la définition suivante :  
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  La joye est donq un mouvement de l’ame irresonable poussée par un sujet gratieux et 
plesant, laquelle passion respand, verse, diffont et dilate les esprits les plus spirituelz et plus 
subtilz du sang, qui est dedans le ventricule et concavité gauche du cœur par voyes spirables 
et pores par tout le corps.  
(l. 127-132) 
 

La description détaillée des « mestiers de Mercure » (v. 4) peut fluidifier le sang du vieillard 
et introduire dans son corps mouvement et chaleur54

 En 1578, Ronsard rédige La Charite, « badinage » destiné à Marguerite, reine de 
Navarre

. Les thèmes de l'action, de la joie et 
du mouvement sont également développés avec force dans La Charite de 1578.  
 
 L'UNIVERS DEMONIQUE ET ENCHANTE DE LA CHARITE  

55. A un blason du corps de Pasithée, l'une des trois Grâces, succède la peinture 
d'un bal de Cour : « De l’immobilité d’un portrait en pied à la cadence de la volte, du seul 
regard à la fête des sens où les yeux n’offusquent pas l’odorat, le poète tente d’enrichir et de 
surpasser la topique de l’éloge de la beauté d’une princesse. Comme pour s’assurer de ses 
effets, il a placé en abîme l’ensemble de sa composition grâce à la fiction d’une descente en 
France de Pasithée sur l’ordre de Vénus jalouse56

 Cupidon présente de grandes ressemblances avec le dieu Mercure

». Cette très belle pièce, inventive et 
imaginative, peut se lire comme un véritable « hymne à la Joie », à l'action et à l'énergie, et 
préfigure très souvent l'Hynne à Mercure de 1585. A l'image des passions qui naissent à 
l'articulation de l'âme et du corps, parties si opposées de l'être humain, à l'image de 
Mercure, dieu qui unit en lui toutes les contradictions humaines, le monde enchanté de La 
Charite est fondé sur un jeu d'oppositions qui n'impliquent pourtant aucune disharmonie. 

57. Le fils de Vénus est 
un « jeune Dieu » (C, v. 1) ; le fils de Maia et de Jupiter est appelé le « petit Mercurin » (M, 
v. 26) ou le « petit Mercureau » (M, v. 34). Cupidon « court » et relie aisément le Ciel et la 
Terre (C, v. 2) ; Mercure est un « courrier » rapide, qui assure une liaison constante entre les 
mondes céleste et terrestre (M, v. 131). A l'instar des démons néoplatoniciens, ils peuvent 
tous deux épier le monde des hommes pour le compte des dieux58

 Dans La Charite, le monde céleste et le monde terrestre sont bien distincts au début et à 
la fin de la pièce. Pourtant, à l'image de Mercure, le petit Cupidon et la jeune Pasithée 

 : l'œil de Cupidon « voit 
tout » (C, v. 8) ; les Cieux de l'Hynne de Mercure « comme un Pan de beaux yeux sont 
couvers » (M, v. 37). La raison n'est guère l'apanage de ces deux divinités intermédiaires : le 
fils de Vénus est un « enfant qui sans raison commande » (C, variante de 1584-1587 du v. 1) 
; sa mère le dit « sans foy, sans loyauté » (C, v. 6) ; Mercure est un « petit larron » qui ne 
s'embarrasse guère de considérations éthiques (M, v. 70). La « jeune Pasithee » (C, v. 21), 
l'une des trois Grâces envoyées par Vénus à la Cour de France pour épier Marguerite de 
Navarre, présente également certaines ressemblances avec Mercure. Ronsard utilise parfois 
les mêmes termes pour désigner leurs actions : ils « fendent » tous deux les Cieux pour 
rejoindre la terre (C, v. 26 ; M, v. 36) ; ils sont ainsi portés « entre deux airs » (C, v. 28 ; M, 
v. 15), et semblent « couler » vers le monde des hommes (C, v. 27 ; M, v. 141). La jeune 
Charite et le jeune Mercure sont implicitement comparés à des oiseaux. Ronsard évoque le 
« vol soudain » de Pasithée (C, v. 25), et de ses compagnes allégoriques qui « ainsi 
qu'oiseaux voloient tout à l'entour » (C, v. 31). Mercure, de même, vole « à fleur sur 
l'humide et le sec » (M, 17) ; le Vendômois évoque le « bec » du jeune Dieu (M, v. 18), les 
« ailes » de l'Aigle de Jupiter (M, v. 33) qui ornent son bonnet, ou les « rongnure(s) » du bec 
et de la serre du même oiseau, cousus « aux dix bords des ongles du garson » (M, v. 47-49). 

                                                 
54  La joie joue également un grand rôle dans l'Hynne de Mercure (voir les vers 28-29 et 80).  
55  Voir Lm XVII, p. 166-173.  
56  Ronsard, Œuvres complètes (1584), vol. I, p. 1469. 
57  Nous utiliserons la lettre C pour désigner La Charite et la lettre M pour désigner l'Hynne à Mercure.  
58  Voir, à ce sujet, C. Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, Première partie, chap. I, 2, « La descente de l'image 
de l'âme vers le corps : le rôle du spiritus fantasticus ».  
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assurent un mouvement de va-et-vient entre les hommes et les dieux. Cette liaison va 
même jusqu'à la fusion, car la Charite, envoyée sur terre par Vénus, s'incarne dans le corps 
de Marguerite de Navarre. Cette affirmation est d'ailleurs à nuancer, car elle implique une 
appréhension néoplatonicienne des relations entre l'âme et le corps, absente de cette pièce 
de 1578. Ronsard soigne tout particulièrement la fusion entre le monde divin et le monde 
des hommes. Pasithée est elle-même un subtil assemblage des vertus spirituelles de Vénus 
et de qualités corporelles allégorisées. La déesse de l'Amour appelle sa Charite « mon cœur, 
mes yeux, mon ame et ma pensee » (v. 17) ; le corps de Pasithée est la « demeure choisie » 
de « Beauté, vigueur, jeunesse et courtoisie, / Le jeu, l'attraict, les delices, l'amour » (v. 29-
32). Or la jeune Charite se « cache » (v. 139), se « coule » dans le corps de Marguerite. Ce 
deuxième verbe est employé une première fois, au début du poème, pour désigner le vol de 
Pasithée, semblable à celui d'une étoile filante : « ainsi qu'on voit la nuit / Couler de loin 
une estoile qui luit / Entre deux airs d'une trace glissante » (v. 26-28). Il est à nouveau 
employé dans la longue ekphrasis de la Charite : « Toutes beautez en ses yeux sont coulees : 
/ Amour n'avoit d'autre logis trouvé » (v. 53-54). Il est encore suggéré dans la fusion de la 
Grâce et de Marguerite, décrite des vers 137 à 14459

  Dedans la salle une odoreuse nuë 
Pleine de musc et d'ambre s'espandit :  
Par tel miracle un chacun entendit  
Qu'une Deesse au bal estoit venuë.  
(v. 129-132) 

 

 :  
 

    Ainsi la belle invisible Charite 
Comme un esclair la salle penetra,  
Et toute entiere en se cachant entra 
Dedans le corps de nostre Marguerite.  
    Si bien son ame en son ame est enclose,  
Si bien sa vie en l'autre elle logea,  
Si bien son sang au sang d'elle changea,  
Que les deux corps n'estoient plus qu'une chose.  
 

Ces quelques vers ne suggèrent pas l'incarnation platonicienne d'une âme divine dans un 
corps humain ; ils évoquent plutôt la complète fusion entre une déesse et une mortelle. Le 
Vendômois prend bien soin de citer les trois composantes de l'être humain : l'âme, le corps 
et le sang, intermédiaire auquel il s'est particulièrement intéressé dans les années 1570. 
Pasithée devient Marguerite, sœur du Roi, comme le suggèrent les vers 157-158 : « Le Roy 
dansant la volte Provençalle / Faisoit sauter la Charite sa sœur ». Le monde divin et le monde 
humain sont intimement liés le temps d'un bal. 
 D'autres contradictions font encore la richesse de cette pièce unique. Pasithée est à la 
fois visible et invisible. Les vers 107-108 suggèrent que son arrivée reste secrète : « Puis 
tout d'un coup invisible s'en-va / Trouver la salle où se faisoit la dance. ». Pourtant, certains 
signes ne manquent pas de la trahir, signes que le roi Charles IX ne sait pas lire. Les vers 
129 à 132 s'opposent ainsi aux vers 145 à 148 : 
 

  Si que mon Roy d'un jugement extrême 
Bien clair-voyant, germe des Dieux conceu,  
Y fut premier en la voyant deceu,  
Pensant au vray que ce fust sa sœur mesme.  
(v. 145-148) 

   
 
Pourtant, loin de créer une quelconque tension, cette opposition est résumée en une 
heureuse expression : Pasithée est « la belle invisible Charite » (v. 137). Le premier adjectif 
suggère la nécessité du sens de la vue ; le second la refuse. Une seconde contradiction 
                                                 
59  Au début de la pièce, les paroles de Cupidon suggéraient déjà ce mouvement de « coulée » : « Fors une 
Royne, en qui tout le bon-heur / Du plus beau Ciel se versa dés l'enfance » (v. 11-12). A la fin de la pièce, le 
verbe « couler » est encore utilisé pour désigner la danse de Marguerite-Pasithée : « Mais en roulant 
divinement le pas, / D'un pied glissant couloit à la cadance. » (v. 151-152). Une même grâce et une même 
énergie traversent ainsi l'ensemble du poème.  
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s'inscrit dans la même logique imaginaire : celle qui oppose l'éveil et le sommeil. Au début 
de la pièce, Vénus recommande à Cupidon, puis à Pasithée, de garder l'œil grand ouvert. La 
déesse de l'Amour demande à son fils : « As tu point veu là bas quelque beauté / (Ton œil 
voit tout) qui la mienne surpasse ? » (v. 7-8). A la Charite, double des « yeux » de Vénus (v. 
17), est faite pareille demande : « Descens en France, et me dis verité / Si ma beauté d'une 
autre est surpassée » (v. 19-20). L'œil de Ronsard lui-même est sollicité dans la longue 
description des beautés de la Charite ou de la scène du bal. Or le Vendômois semble 
répondre à cette exigence en utilisant toutes les ressources de l'onirisme. Pasithée est la 
déesse qu'Hypnos convoite dans l'Iliade60. Dans la longue ekphrasis qu'il fait d'elle, Ronsard 
insiste sur sa « beauté nocturne, qui n'a pourtant rien d'inquiétant61

La Charite fond sur le monde de la Cour au moment exact où la nuit tombe. A la fin du 
bal, elle retourne au Ciel avec la même rapidité que le démon du Songe

» :  
 

  Telle couleur à la nuict est commune,  
D’un peu de noir sa face embellissant,  
Quand peu à peu le jour est finissant,  
Et ja le soir tire devers la brune.  
(v. 69-72) 
 

62

   Comme un esclair la Nymphe qui s'eslance  
Dans le palais de Charles arriva :  
Puis tout d'un coup invisible s'en-va  
Trouver la salle où se faisoit la dance.   
   Il estoit nuict, et les humides voiles 
L’air espoissy de toutes parts avoient,  
Quand pour baller les Dames arrivoient,  
Qui de clarté paroissoient des estoilles.  
(v. 105-112) 

. Les vers 105 à 
112 peuvent être ainsi mis en parallèle avec les vers 173 à 180 :  
 

      Incontinent que la douce harmonie 
Des violons en l'air plus ne s'ouyt,  
Ceste Charite au Ciel s'esvanouyt,  
Abandonnant l'humaine compagnie.  

       Ainsi de nuict la paupiere fermee 
D’un doux sommeil, en songeant recognoist 
Quelque Demon qui soudain apparoist,  
Puis tout soudain se perd comme fumee.  
(v. 173-180) 

 
Le Vendômois entoure la scène du bal d'un halo d'onirisme. L'univers démonique et 
enchanté de La Charite n'est-il qu'un doux rêve du poète ? Le lecteur, invité à ouvrir l'œil 
sur  les beautés de Marguerite, est-il également invité à fermer les yeux au gré d'un « doux 
sommeil » ? Ces contradictions n'impliquent encore une fois aucune tension et se résolvent 
dans une « douce harmonie » à l'image de celle des violons du bal.  
 Tout comme l'éveil s'oppose au sommeil, la lumière s'oppose à l'obscurité. Dès sa 
descente du Ciel vers la Terre, Pasithée brille comme « une estoile qui luit » en pleine 
« nuit » (v. 26-27). Si la Charite, scintillante comme un astre, se rend au palais du Roi, les 
Dames de la Cour font également concurrence à la lumière divine. Les vers 125 à 128 font 
ainsi écho aux vers 111 à 116 :  
 

  (...) les Dames arrivoient,  
Qui de clarté paroissoient des estoilles.  
   Robes d'argent et d'or laborieuses 
Comme à l'envy flambantes esclattoient :  
Vives en l'air les lumieres montoient,  
A traicts brillans, des pierres precieuses.  
(v. 111-116) 

   Si tost qu'au bal la Nymphe bien-aimee 
Se presenta, ses deux astres jumeaux 
Feirent au double esclairer les flambeaux,  
Et d'un beau jour la nuict fut allumee.  
(v. 125-128) 

                                                 
60  Voir Homère, Iliade, XIV, v. 270-276.  
61  Lm XVIII, p. 1468 et suiv.  
62  Voir, à ce sujet, C. Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, Première partie, chap. I, 2, I, « L'esprit fantastique et 
les songes » et II, « L'esprit fantastique et les démons ».  
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La nuit du bal est éclairée par le « Soleil » de la Charite (v. 133). Cette fusion du jour et de la 
nuit est redoublée par une fusion des saisons. Si « l'Esté » est uniquement cité au vers 39 
par le biais d'une comparaison, le « beau Printemps » est mentionné au vers 124 pour 
désigner le visage de Marguerite. L'Automne, saison souvent magnifiée par le Vendômois63

(v. 161-164)

, 
est également évoqué :  
 

   Ainsi qu'on voit aux grasses nuicts d'Automne  
Un prompt Ardent sur les eaux esclairant,  
Tantost deça, tantost delà courant 
De place en place, et repos ne se donne 

64

La danse finale de Marguerite-Pasithée est à l'image du ballet incessant des saisons. A 
l'immobilité de l'ekphrasis centrale ou à celle de l'apparition de Marguerite

 
                    

65

Cette danse s'accompagne d'ailleurs d'une « fête des sens », bien éloignée de l'esthétique 
ficinienne. La vision, l'odorat, l'ouïe et le toucher sont sollicités et concourent tous à 
l'éblouissement final. A l'inverse du néoplatonisme, l'accès au divin qu'offre la danse ne 
saurait se passer du corps. L'âme ne s'élève pas d'un bond vers le Ciel ; les « bonds legers » 
de la volte, permis par le corps et commandés par l'âme, permettent à l'être humain de 
connaître une joie pure et quasiment divine. La communication entre le monde des 
hommes et celui des dieux n'implique ici aucune transcendance. Le pied de Marguerite-
Pasithée « roule », « glisse » « coule » : ce mouvement vertical est accompagné de sauts et de 
bonds. Le vol de la Reine-déesse s'inscrit pleinement dans le monde terrestre. Liée à une 

, s'oppose la 
virtuose scène du bal, où le mouvement emporte les danseurs mais change également « en 
cent metamorphoses / Le cœur » des spectateurs (v. 165-166).  
 Des vers 149 à 176, Ronsard décrit avec virtuosité la « volte » de la Charite-Marguerite 
(v. 157), mais également les rapports entre le monde des hommes et des dieux que cette 
danse implique. Selon une philosophie d'obédience néoplatonicienne, l'âme, élément divin 
tombé dans la matière, aspire à retourner au Ciel, sa patrie d'origine. L'homme ne peut 
guère entrer en communication avec le divin, tant que le corps exerce sur l'âme son pesant 
fardeau. Bien loin de cette vision radicalement dualiste, La Charite suggère une autre 
relation possible entre l'âme et le corps. Par la rapidité de son mouvement et par la grâce de 
ses gestes, la danse permet une complète fusion de ces deux parties de l'être humain :  
 

  [Le roi Charles] Serrant sa main la conduit à la dance : 
Comme une femme elle ne marchoit pas,  
Mais en roulant divinement le pas,  
D'un pied glissant couloit à la cadance.  
  L'homme pesant marche dessus la place,  
Mais un Dieu vole, et ne sçauroit aller :  
Aux Dieux legers appartient le voler,  
Comme engendrez d'une eternelle race.  
   Le Roy dansant la volte Provençalle 
Faisoit sauter la Charite sa sœur :  
Elle suivant d'une grave douceur 
A bonds legers voloit parmy la salle.  
(v. 149-160) 
 

                                                 
63  Pour la richesse de l'Automne dans l'univers imaginaire ronsardien, voir C. Pigné, De la fantaisie chez 
Ronsard, Troisième partie, chap. VII, 2, II, 2, c, « Autonne, le poète et le divin ».  
64  La variante de 1584-1587 du vers 164 relie encore plus explicitement la danse finale et le thème des 
Ardents : « Et nul repos à sa flame ne donne ».  
65  Voir respectivement v. 33-104 et v. 121-124.  
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profonde joie - sentiment né au carrefour de l'âme et du corps - la danse ne fait que 
projeter dans le monde extérieur les mouvements complexes des passions de l'âme. La 
volte, la spirale, le tourbillon de la danse sont à l'image des méandres, du labyrinthe de la vie 
intérieure de l'homme. Le sonnet XXX des Sonets pour Hélène de 1578 et l'un des cartels 
pour les noces du duc de Joyeuse de 1584, développent d'ailleurs ces deux dernières 
images:  
 
   Le soir qu'Amour vous fist en la salle descendre 
Pour danser d'artifice un beau ballet d'Amour,  
Voz yeux, bien qu'il fust nuict, ramenerent le jour,  
Tant ils sceurent d'esclairs par la place respandre. 
   Le ballet fut divin, qui se souloit reprendre,  
Se rompre, se refaire, et tour dessus retour 
Se mesler, s'escarter, se tourner à l'entour,  
Contre-imitant le cours du fleuve de Meandre.  
  Ores il estoit rond, ores long, or' estroit,  
Or' en poincte, en triangle, en la façon qu'on voit 
L'escadron de la Gruë evitant la froidure.  
  Je faux, tu ne dansois, mais ton pied voletoit 
Sur le haut de la terre : aussi ton corps s'estoit 
Transformé pour ce soir en divine nature.  
(Lm XVII, p. 270-271) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ces nouveaux Chevaliers par moy vous font 
entendre 
Que leurs premiers ayeuls furent fils de Meandre,  
A qui le fleuve apprit à tourner leurs chevaux 
Comme il tourne et se vire et se plie en ses eaux.  
  Pyrrhe en celle façon sur le tombeau d'Achille 
Feit une danse armée : et aux bords de Sicile 
Enée en decorant son pere de tournois,  
Feit sauter les Troyens au branle du harnois,  
Où les jeunes enfans en cent mille manieres 
Meslerent les replis de leurs courses guerrieres.  
   Pallas qui les conduit, a de sa propre main 
Façonné leurs chevaux, et leur donna le frein,  
Mais plustost un esprit, qui sagement les guide 
Par art, obeissant à la loy de la bride.  
   Tantost vous les voirrez à courbettes danser,  
Tantost se reculer, s'approcher, s'avancer,  
S'escarter, s'esloigner, se serrer, se rejoindre 
D'une pointe allongée, et tantost d'une moindre,  
Contrefaisant la guerre au semblant d'une paix,  
Croizez, entrelassez de droit et de biais,  
Tantost en forme ronde, et tantost en carrée,  
Ainsi qu'un Labyrinth, dont la trace esgarée 
Nous abuse les pas en ses divers chemins.  
   Ainsi qu'on voit danser en la mer les Dauphins,  
Ainsi qu'on voit voler par le travers des nuës 
En diverses façons une troupe de Grues. 
(...) 
(Lm XVIII, p. 110-111, Cartel pour le combat à cheval, 
en forme de Balet, v. 1-26) 

 
Tout comme la volte de La Charite était à l'image de celle des quatre saisons, la danse 
décrite dans ces deux pièces souligne la grâce qui s'empare parfois des quatre éléments. Le 
fleuve Méandre, la nage des dauphins, le vol des grues, le « branle » de Pyrhhus et d'Enée, 
et les flammes sorties des yeux d'Hélène, permettent à l'eau, l'air, la terre, ou le feu66 de 
danser, et offre ainsi à l'homme un nouveau moyen d'entrer en relation avec le divin67

                                                 
66  Pour la relation entre le feu et la danse, voir également le Cartel pour les Chevaliers des Flammes (Lm XVIII, 
p. 114-116). Comme le remarque D. Ménager, cette pièce « montre le mouvement incessant du désir qui 
nourrit l’homme, comme la nature entière » (Ronsard, p. 336).  
67  Cet accès au divin, permis à l'homme incarné, solidement ancré dans le monde sublunaire, n'est pas sans 
rappeler celui décrit dans les Quatre Saisons de l'an de 1563 ou dans les Poèmes de 1569. Voir, à ce sujet, 
C. Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, Troisième partie, chap. VII, 2, « Le conflit avec les protestants » et 3, « Le 
nouveau domaine fantastique ».  

. Dans 
le Cartel pour le combat à cheval, le lecteur est invité à se perdre avec délices dans le labyrinthe 
central. Dans l'Hynne de Mercure, il est invité à suivre les incessantes déambulations du fils de 
Maia et de Jupiter sur les routes, les chemins, les carrefours du monde terrestre. Il n'est 
jamais convié à remonter le chemin qui le séparerait d'une quelconque transcendance. Le 
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mouvement de Mercure, les danses de la Charite, d'Hélène ou des Chevaliers, invitent le 
lecteur à se perdre avec ivresse dans les replis de l'âme et du corps.  
 
 
 
 Dans trois discours de 1576, Ronsard offre à ses auditeurs et à ses lecteurs une nouvelle 
vision de l'homme, des passions et de l'imagination, marquée par la lecture de certaines 
œuvres d'Aristote et de Marsile Ficin. Loin d'opposer l'âme et le corps comme le ferait un 
philosophe dualiste, le Vendômois cherche à comprendre dans le détail comment 
s'articulent ces deux parties de l'être humain. La philosophie du Stagirite l'aide à définir 
l'âme raisonnable, l'âme irraisonnable, et le mouvement des passions, nées à l'articulation de 
l'âme et du corps. La lecture de certains chapitres du Commentaire sur le Banquet de Platon 
l'aide à envisager le sang comme une véritable fantaisie liquide. Les trois textes en prose de 
1576 peuvent être rapprochés de certaines pièces tardives de Ronsard. L'Hynne de Mercure 
de 1585 présente ainsi de nombreuses ressemblances avec le discours intitulé Des Vertus 
intellectuelles et moralles. Si le fils de Maia et de Jupiter relie aisément le monde des dieux et 
celui des hommes, les passions humaines naissent au carrefour de l'âme et du corps. Le 
macrocosme du mythe semble être régi par les mêmes lois que le microcosme de l'être 
humain : l'homme devrait canaliser les passions de son âme pour atteindre à la vertu, mais, à 
l'image du facétieux Mercure, il ne le fait pas forcément. Le Vendômois s'enchante ainsi de 
toutes les contradictions de la vie humaine. La Charite de 1578 peut également être 
rapprochée du discours de 1576 consacré à la Joie. Née de la « connexion, enlassement, 
societé, participation et union » de l'âme et du corps68

                                                 
68  Lm XVIII, p. 473, De la Joie et de la Tristesse, l. 51-52.  

, cette passion met en mouvement 
l'âme irraisonnable et rend le sang plus léger et plus rapide. A l'image de ce sentiment, la 
jeune Pasithée permet au monde des dieux et au monde des hommes de s'unir ; son 
mouvement incessant est aussi rapide que celui des passions humaines. A la fin du discours 
intitulé De la Joie et de la Tristesse, Ronsard confesse que « volupté, plaisir, resjouissance, joye 
sont totalement amies de nature qui (l)'ont faire rire, sauter, danser, jouer et tressaillir 
d'aize. » (l. 160-162). Tout se passe comme si le poète, affaibli par un vieillissement précoce 
en 1578, ou accablé par la maladie et la souffrance en 1585, puisait dans ses propres 
souvenirs et s'enchantait du mouvement rapide, de l'énergie, de l'action, et de la légèreté de 
Pasithée ou de Mercure. Seul le mouvement de sa propre imagination permet à Ronsard de 
lutter contre la venue de la Mort et de sa paralysie.  
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