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Un brouillon de Montaigne 
 
 

Sur le temps qui précède immédiatement le confinement, et décrivant la frénésie d'achats alimentaires, 
voici un second manuscrit, de la même collection que le premier. Celui-ci est de la main de Montaigne, et très 
court. Son contenu aurait pu s'insérer dans « De la force de l'imagination », on ne sait trop à quelle place. 
On ne peut supposer que c'est par embarras de lui en trouver une que Montaigne a rejeté ce brouillon. Peut-
être l'avait il simplement égaré entre les pages d'un livre.  

L’achat aveugle, phénomène de foule trahissant la raison, conduit à la métaphore de la carie. C’est 
un prétexte sur lequel Montaigne nous sert une anecdote personnelle qui porte alors une réflexion sur la 
faiblesse de l’esprit et de la volonté confrontés aux vicissitudes du corps. La digression finale est plus difficile 
à interpréter.  
 

Se trouva lors d'une épidémie que, avisés que devrions demeurer en nos propres 
logis, et sans oncques issoir de quelque façon, tout temps que dureroit la suette, mais que ce 
n'adviendroit qu’à partir du lendemain, le peuple se jeta en les marchés, afin que de se 
munir de provende et amasser toute viande, de quoi tenir le temps du containement.  

Se vist lors un spectacle tresestrange, que lors que venoit à manquer en estal aucun 
article, se cuidoit le chaland cestuy être fort rare, fort bon, et fort propre à estre porté en 
resserre et conservé, si bien que de cet endroit, où se voyoit comme un petit vuide en 
l'estal, et la presse nouvelle tout alentour ignorant lequel article y estoit devant que faillir, 
chacun s'empaourant manquer le bon cas prenoit du plus voisin, en telle façon que la rareté 
gagnoit aux prochains et voisins articles, qui pourtant tous autres et différents estoient. 
Pour ce grandissoit célerement le vuide, quoiqu’articles de même usaige, pris et belleté 
fussent en l'estal de l'autre bord, partis du premier d'un empan, et demeurants en leur lieu 
et bien ordonnés comme articles qui se déprisent.  

Ce que voyant, un mien ami et qui jadis avoit estudié en eschole médicine à 
Montpelier1, le parangonna aux caries pour ce que tel estoit proces qui fait dent mauvaise et 
dolente. Car long temps dent saine peut voisiner dent pourrie en la bouche, mais que la 
mauvaiseté s'y mette d'une mi, et lors sans détour la dent tout le coup se perd. Ainsi disent 
les barbiers qui les tollissent, que le mal toutes entières tousjours les gaigne, tandis que 
dents voisines sauves et nettes souventes fois demeurent. Mais s'y objecte, et n'est hors de 
raison, que faire dents arracher est dolent travail, et que ne s'y délibere pas que sanie n'y soit 
de longtemps pourvue, et de là vient qu'avons toujours espreuve vue, que dents sont ou 
toutes saines, ou toutes mauduites. Encor qu'avoir dent saine estoit de confort aux anciens 
du sénat, comme le montre l'Orateur. 

Non dentes putridi deceperunt2 
Me souvient qu'à moi-mesme en fut une qui m'occupoit l'entendement tout entier, et quoi 
que je m'exerçasse de n'y point penser et de jeter ma raison en nouveaux objets, elle m'y 
revenoit sans cesse, et m'empeschoit tout le jour de tourner mon penser en autre lieu. Et si 
bien ceste dent m'estoit venue dolente, qu'en huit jours me dus résoudre à la faire oster, et 
lendemain en estoit du tout garri, en quoi se voit la faiblesse de notre esprit et pauvreté de 
notre vouloir, qu'à peine un petit dès de corruption, sitôt hors la bouche, et quitté notre 
corps, se oublie tantost, qui paravant nous tenoit attachés et comme entiers en son pouvoir.  

Et ne sont pas comme pommes, qui d'une pourrie fait perdre au plus souvent tout le 
panier. Mais de ce point, je ne veulx rien dire.  
                                                 
1 L'ami en question pourrait être Pierre de Siorac. Sur ses relations avec Montaigne, on se reportera à 

Robert Merle, Fortune de France, Librairie Générale Française, 1980, III p. 234 et passim.  
2 Cicéron, in Pisonem, I.3 


